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Goóbekli Tepe, espejo de la transición 
neolítica 

Poco antes de la llegada de la agricultura, en Oriente 
Próximo se levantaron varios santuarios monumentales. 
Los investigadores los interpretan como la expresión 

de un drástico cambio social. Por Marion Benz 


Materia oscura axiónica 

Después de veinte años, el experimento ADMX acaba 
de entrar en la fase de mayor sensibilidad. Su objetivo: 
detectar ciertas partículas ultraligeras que explicarían 
la masa oculta del universo. Por Leslie Rosenberg 


La senda hacia la reptación 

Nuevos estudios paleontológicos y datos aportados por 
la biología evolutiva y del desarrollo arrojan luz sobre 
el oscuro origen de las serpientes. Por Hongyu Yi 


La revolución del fitobioma 

La explotación de la compleja red que enlaza los culti- 
vos con los microorganismos, el suelo, la fauna y otros 
factores ambientales promete mejorar las cosechas. 
Por Marla Broadfoot 
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SALUD, ENFERMEDAD 

Y ENTORNO 

El tema abordado por Cristian Saborido 
en «Qué significa estar sano o enfermo?» 
[INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 2018] 
es de una enorme importancia científica 
y ética, tanto individual como social. Es- 
tando muy bien planteado por el autor 
el panorama general, los actuales para- 
digmas de la teoría general de los siste- 
mas complejos aportan algunas conclu- 
siones más concretas a las definiciones 
de salud y enfermedad, tanto somáticas 
como psíquicas. 

En primer lugar, permiten diferenciar 
la enfermedad concreta —que siempre es 
particular de una estructura local del sis- 
tema vivo— del «estado de enfermedad», 
el cual constituye un modo de estar vi- 
viendo del sistema vivo holístico, como 
ya fue señalado por Pedro Laín Entralgo. 
El sistema viviente no es un órgano, y ni 
siquiera el organismo completo, puesto 
que abarca al individuo orgánico entero 
y su relación con el nicho ecológico, en 
donde vive y del que vive, debido a su 
conducta de apropiación de recursos y eli- 
minación de sus desechos biológicos. De 
aquí que los conceptos de «apropiado» e 
«inapropiado» sean fundamentales para 
entender la salud y la enfermedad, como 
señaló Hans-Georg Gadamer en su libro 
El estado oculto de la salud. 


En esta visión, «apropiado» se refiere 
tanto a la inherencia de las dimensiones 
orgánicas a la propia mismidad del or- 
ganismo, como también a si la conducta 
resulta apropiada a la realidad del nicho 
ecológico, con el cual el individuo orgáni- 
co realiza su vida en una continua auto- 
creación o «autopoiesis» (el principio de 
vida de Hans Jonas). Así, Diego Gracia 
ya definió la enfermedad somática como 
una «expropiación». Además, el concep- 
to de «des-apropiación», aplicado a la 
estructura del comportamiento humano 
frente a la auténtica apropiación, permi- 
te aproximarse a catalogar una conducta 
como psicopatológica, tal y como postuló 
en su día Viktor von Gebsattel y yo mismo 
he desarrollado en mi libro Fundamentos 
antropológicos de la psicopatología. 

HÉcTOR PELEGRINA CETRAN 
Academia de Medicina de Chile 


RESPONDE SABORIDO: El lector reivindica la 
relevancia de ciertas corrientes de la teo- 
ría y la filosofía de la biología contempo- 
ráneas con respecto a la discusión acerca 
de la definición de salud y enfermedad que 
trataba en mi artículo, algo con lo que es- 
toy de acuerdo. 

Tal y como señala, sería muy interesan- 
te considerar las ideas de varios teóricos 
ya clásicos que han reflexionado con pro- 
fundidad sobre lo que significa estar sano o 
enfermo, como Hans-Georg Gadamer o Pe- 
dro Laín Entralgo. Estos autores remarca- 
ron el carácter contextual de los fernómenos 
biológicos y la importancia de las caracte- 
rísticas del entorno ecológico en el que los 
organismos se desenvuelven. 

En esta línea, probablemente el pensa- 
dor más influyente sea el filósofo y médico 
francés Georges Canguilhem (1904-1995). 
Para Canguilhem, lo que caracteriza a los 
seres vivos es su carácter «inherentemente 
normativo»: el hecho de vivir supone tener 
la capacidad de crear, identificar, obedecer 
e incluso transformar la percepción de «lo 
correcto» y «lo incorrecto». Todo organis- 
mo, sea este una bacteria o un humano, es- 
tablece una relación dinámica con su en- 
torno en la que «evalúa» lo que le rodea en 
términos de «bueno» (alimento, refugio...) 


Erratum corrige 


En la entrada «Comunidades sostenibles» del artículo Las 10 técnicas emergentes más prometedoras 
del momento [Daniel M. Kammen; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero de 2018] se mencionaba un progra- 
ma de reforma de viviendas en un barrio de ingresos bajos cercano al puente Golden Gate, en California. 
Dicho programa se llevará a cabo en la ciudad de Oakland, en el mismo estado. 


Este error ha sido corregido en la edición digital del artículo. 


y «malo» (amenaza, peligro...). Si no hi- 
ciese esto, el ser vivo no podría adaptarse 
a un entorno y no seguiría existiendo. En 
Lo normal y lo patológico (1943), Canguil- 
hem utiliza esta idea de normatividad bio- 
lógica para fundamentar la distinción en- 
tre lo sano y lo enfermo: lo patológico sería 
aquel estado biológico en el que un orga- 
nismo no es capaz de desarrollar esta ca- 
pacidad normativa de un modo adecuado 
y, por tanto, se da un desajuste entre las 
capacidades del organismo y las exigen- 
cias del contexto. 

En la teoría biológica contemporánea, 
esta concepción normativa de los seres bio- 
lógicos ha sido rescatada en cierta medida 
por corrientes y autores que defienden que 
los seres vivos son principalmente seres 
autónomos; es decir, sistemas capaces, has- 
ta cierto punto, de modificar su conducta e 
incluso su propia estructura y responder 
así a las condiciones del entorno. 

Además, la autonomía es también una 
noción central para muchos colectivos que 
abogan por los derechos de los pacientes y 
los discapacitados. La meta de la medici- 
na, sostienen estos movimientos, no debe- 
ría ser que todas las personas se ajusten 
a un modo predeterminado de vivir en el 
mundo, sino que todos seamos capaces de 
alcanzar, desde nuestras diferencias par- 
ticulares, la mayor autonomía posible. 
Para ello no solo es importante tratar a 
los pacientes, sino actuar sobre las condi- 
ciones del entorno para evitar el desajuste 
del que advertía Canguilhem. 

Estas ideas (así como otras que se pue- 
dan desarrollar a partir de las propuestas 
de Hans Jonas o Diego Gracia, a quienes 
cita el lector) están empezando a ser apli- 
cadas en la teoría médica. Es esperable que 
ayuden a desarrollar nuevas perspectivas 
que, tal y como se requería en mi artículo, 
puedan dar cuenta de los múltiples aspec- 
tos biológicos, sociales y psicológicos que 
conforman nuestra forma de entender la 
salud y la enfermedad. 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Muntaner 339, pral. 12,08021 BARCELONA 
oa la dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
atodas las cartas publicadas. 
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LINGUÍSTICA 


Lengua madre 


Nuevas pruebas genéticas alimentan el 
debate sobre los orígenes de la lengua 
protoindoeuropea 


Hace cinco milenios, hordas de jinetes nómadas pro- 
cedentes de la estepa ucraniana alcanzaron toda Europa 
y partes de Asia. Trajeron consigo una lengua que es el 
origen de otras muchas habladas hoy: el inglés, el espa- 
ñol, el hindi, el ruso o el persa, entre otras. Esa es la ex- 
plicación que goza de mayor aceptación sobre el origen 
de esta antigua lengua, denominada protoindoeuropeo 
[véase «La guerra de las lenguas», por Michael Balter; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2016]. Hallazgos gené- 
ticos recientes confirman esa hipótesis, pero también 
suscitan cuestiones sobre cómo evolucionó y se propa- 
gó el lenguaje prehistórico. 

No existen registros escritos del protoindoeuropeo, 
pero los lingúistas creen haberlo reconstruido en bue- 
na medida. Algunas palabras, como las inglesas water 
(agua), father (padre) y mother (madre), siguen en uso 
aún hoy. En los años cincuenta del siglo xx, la arqueólo- 
ga Marija Gimbutas propuso por primera vez el origen 
ucraniano, conocido como la hipótesis de los kurganes. 
Gimbutas trazó la lengua hasta la cultura yamnaya, in- 
tegrada por tribus pastoriles de las praderas del sur de 
la actual Ucrania que domesticaron el caballo. 

En 2015, se secuenció el ADN extraído de huesos y 
restos humanos antiguos originarios de numerosos en- 
claves de Europa y Asia. Los resultados indican que ha- 
cia el 3500 a.C. (más o menos la misma época en que 
muchos lingúistas sitúan el origen del protoindoeu- 
ropeo y en que los arqueólogos fechan la domestica- 
ción del caballo) los genes de los yamnaya reemplaza- 
ron cerca del 75 por ciento del acervo génico de Europa. 
Sumados a las pruebas arqueológicas y lingúísticas, los 
datos genéticos inclinan claramente la balanza a favor 
de la hipótesis de los kurganes. 


BOLETINES A MEDIDA 


Elige los boletines según tus 
preferencias temáticas y recibirás 


toda la información sobre las revistas, 
las noticias y los contenidos web que 
más te interesan. 


www.investigacionyciencia.es/boletines 
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Apuntes 


Protoindoeuropeo 


Hitita y otras lenguas 
anatolias (extinguidos) 


Tocario (extinguido) 

Armenio 

Griego 

Albanés 

Indoiraní 

Baltoeslavo 

Germánico 

Itálico (lenguas romances) 
Céltico 


UN GRAN PORCENTAJE de las lenguas habladas hoy (inglés, hindi o persa, entre otras) 
descienden de una única lengua madre, el protoindoeuropeo. Nuevos indicios genéticos 
avalan la idea de que esta lengua fue difundida por nómadas de las estepas de Ucrania que 
viajaron a lomos de caballo. El diagrama es simplificado y solo pretende mostrar los lazos 
generales entre los grupos lingilísticos, no los datos reales de divergencia. 


Con todo, nuevos descubrimientos 
complican el relato. En un estudio publica- 
do el pasado junio en Journal of Human Ge- 
netics, los investigadores secuenciaron el 
ADN mitocondrial de 12 individuos yamna- 
ya, junto con el de sus antecesores y des- 
cendientes inmediatos. Los restos se desen- 
terraron en túmulos funerarios, o kurganes 
(de los que la teoría toma su nombre), ubi- 
cados en la Ucrania actual. Habían sido 
sepultados en capas superpuestas desde 
el final de la Edad de Piedra hasta el ini- 
cio de la Edad de Cobre, entre el 4000 y el 
3000 a.C., la misma época en que se pro- 
dujo el episodio de reemplazo genético en 
Europa. El ADN mitocondrial (heredado de 
la madre) de los enterramientos más pri- 
mitivos y de edad intermedia era casi por 
completo local. Pero el de las muestras más 
recientes contenía ADN procedente de 
Europa central, de las actuales Polonia, Ale- 
mania y Suecia. Este descubrimiento indica 
que «hubo migraciones pendulares, de ida 
y vuelta», afirma el autor principal Alexey 
Nikitin, profesor de arqueología y genéti- 
ca en la Universidad Estatal de Grand Va- 
lley. En otras palabras, «no fue un despla- 
zamiento sin retorno». 

Estos descubrimientos otorgan a la hi- 
pótesis de los kurganes «mucho más crédi- 
to», asegura Nikitin. Pero sostiene que sus 
nuevos resultados muestran asimismo que 
la migración tuvo lugar en una escala me- 
nor de lo que se había especulado; los es- 
pecímenes más recientes solo llegaron apa- 
rentemente hasta Europa central, antes de 
regresar, aunque la lengua acabó hablán- 
dose en lugares tan remotos como las is- 
las británicas. Nikitin opina también que la 
diseminación no fue tan cruenta como se 
ha supuesto con frecuencia. «Una campa- 
ña militar podría explicar el reemplazo ge- 
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nético. Pero es improbable que sucediera 
así», matiza. 

David Anthony, antropólogo en el Co- 
legio Hartwick y coautor de varios estudios 
genéticos previos, pero que no ha partici- 
pado en este último trabajo, califica los nue- 
vos hallazgos como sumamente convincen- 
tes. «La domesticación del caballo abrió un 
corredor a través de las estepas que penetró 
en la India e Irán, por un lado, y en Europa, 
por el otro. Cuando los yamnaya irrumpie- 
ron en Europa oriental y occidental, su acer- 
vo génico era muy distinto del que había allí 
antes», explica. «Esto permite obtener una 
visión clara [de cómo se propagó la lengua 
madre] y explica por qué se ven con tanta 
facilidad las migraciones en el mapa.» 

Pero Anthony discrepa de la interpreta- 
ción de que fue un asunto de escala reduci- 
da y mayormente pacífico. Sin escritura, la 
transmisión del lenguaje en aquella época 
debió depender sobre todo del contacto di- 
recto, argumenta, lo cual indicaría que los 
hablantes del protoindoeuropeo penetraron 
profundamente en toda Europa y Asia. Cree 
que las pistas lingúísticas y arqueológi- 
cas, como las armas halladas en las tumbas, 
apuntan a que los creadores del lengua- 
je tenían una cultura guerrera. No obstan- 
te, Nikitin cree que las hachas encontradas 
eran meramente «decorativas». 

Ambos investigadores advierten contra 
la interpretación basada únicamente en los 
datos genéticos. Intervinieron muchos otros 
factores sociales y culturales. «Los cambios 
lingúísticos fluyen, por lo general, en la di- 
rección de los colectivos con mayor estatus 
económico, poder político y prestigio. Y en 
las situaciones de mayor brutalidad, fluye 
en la dirección de los supervivientes», con- 
cluye Anthony. 

—Roni Jacobson 


TAXONOMÍA 


Confusión 
de especies 


El pez óseo más grande del 
mundo había sido identificado 
erróneamente 


Desde hace tiempo se atribuía al pez luna 
Mola mola el honor de ser el mayor de los te- 
leósteos, el gran grupo de peces cuyo es- 
queleto está formado por tejido óseo, no 
por cartílago. Resulta que andábamos erra- 
dos. Un equipo de investigación ha informa- 
do este enero en Ichthyological Research que 
el mayor es, en realidad, otro pez luna, Mola 
alexandrini, algunos ejemplares del cual ha- 
bían sido confundidos con el anterior. Etsuro 
Sawai, biólogo de la Universidad de Hiroshi- 
ma, encabezó el grupo que reexaminó cien- 
tos de especímenes de pez luna y archivos 
científicos de todo el planeta. 

M. alexandrini, distinguible por la presen- 
cia de pequeñas protuberancias en la cabeza 
y la barbilla, llega a superar los tres metros 
de largo y a pesar más de 2300 kilogramos. 
El estudio sugiere que podría haber mu- 
chos más ejemplos de identificación errónea 
de especies animales, sobre todo si se tiene 
en cuenta que el pez luna es bastante gran- 
de y difícil de pasar por alto, afirma Byrappa 
Venkatesh, genetista en el Instituto de Biolo- 
gía Celular y Molecular de Singapur, que no 
ha participado en la novedosa investigación. 

La coautora Marianne Nyegaarad, ictiólo- 
ga de la Universidad Murdoch de Australia, 
explica que este tipo de aclaración es vital en 
biología, y resulta importante para entender, 
por ejemplo, las consecuencias ecológicas 
del cambio climático. Los cambios de tem- 
peratura podrían modificar las áreas de dis- 
tribución conocidas de especies que no ha- 
brían sido correctamente identificadas. 

—Doug Main 


UN BUCEADOR nada junto a un 
ejemplar de Mola alexandrini. 


FUENTE: «MAPPING THE ORIGINS AND EXPANSION OF THEINDO-EUROPEAN LANGUAGE FAMILY», POR REMCO BOUCKAERT ET AL. 


EN SCIENCE, VOL. 337, 24 DE AGOSTO, 2012; TIFFANY FARRANT-GONZALEZ (gráfica); HASAMA UNDERWATER PARK (pez luna) 


CORTESÍA DE DAVID C. BOWMAN Y EL CENTRO LANGLEY DE INVESTIGACIÓN DE LA NASA (1); CORTESÍA DE LA NASA, 


INSTITUTO DE TECNOLOGÍA DE MASSACHUSETTS Y AURORA FLIGHT SCIENCES (2) 


Cielos más 
limpios 

Un nuevo diseño de avión 
busca aumentar el rendimiento 


del combustible y reducir las 
emisiones 


Las emisiones de la aviación constituyen 
un grave problema para el clima. Si el sec- 
tor aéreo fuera un país, sería el séptimo del 
mundo en contaminación por carbono. Los 
expertos predicen que, al ritmo actual, las 
emisiones asociadas se habrán triplicado 
para 2050, conforme aumente la demanda 
de vuelos. Para hacer frente a este panora- 
ma, un equipo de científicos del Instituto de 
Tecnología de Massachusetts (MIT), junto 
con colaboradores de la industria y del Go- 
bierno de EE.UU., está intentando cambiar 
radicalmente el diseño de los aviones. 

Si se valida en pruebas a escala real, su 
prototipo, apodado D8 «de burbuja doble», 
podría mejorar el rendimiento del combusti- 
ble y reducir de manera considerable la hue- 
lla de carbono del sector. El nuevo diseño 
presenta cambios importantes con respec- 
to a los aviones estándar para 180 pasajeros: 
el Boeing 737 y el Airbus A320. Por ejemplo, 
el fuselaje tiene una forma más ancha y ova- 
lada. «Es como dos burbujas [unidas] lado a 
lado», explica Alejandra Uranga, profesora 
de ingeniería mecánica y aeroespacial en la 
Universidad de California del Sur. Esta mo- 
dificación hace que el propio fuselaje gene- 
re algo de sustentación, señala Uranga, que 
colidera el proyecto junto con Edward Greit- 
zer, del MIT. La nueva forma permite que las 
alas y la cola sean más pequeñas y livianas. 
Al mismo tiempo, el morro del avión tam- 
bién es más aerodinámico. 

El cambio principal, sin embargo, radi- 
ca en la posición de los motores. En un avión 
tradicional, el aire que circula sobre la parte 
superior se ralentiza, lo que genera resisten- 
cia aerodinámica y reduce la eficiencia de la 
aeronave. El nuevo diseño no tiene los moto- 
res bajo las alas, como es habitual, sino sobre 
el cuerpo de la aeronave y cerca de la cola. 
Desde allí succionan y vuelven a acelerar la 
lenta capa de aire, lo que reduce en gran me- 
dida la resistencia. Uranga sostiene que ta- 
les modificaciones podrían recortar hasta en 
un 37 por ciento el uso de combustible de un 
avión de pasajeros típico. 

Mark Drela, ingeniero jefe del proyecto, 
Uranga, Greitzer y sus colaboradores del MIT, 
la NASA y las compañías Aurora Flight Scien- 


ces y Pratt €: Whitney ya han construido un 
modelo de la aeronave a escala 1:11 y lo han 
puesto a prueba en un túnel de viento de la 
NASA. Uranga estima que el consumo de 
combustible podría reducirse hasta en un 
66 por ciento si el nuevo diseño se combina- 
se con futuros avances tecnológicos. 

Otros expertos señalan que los desarro- 
lladores del nuevo modelo aún deberán su- 


ll 


MODELO REDUCIDO del avión D8 «de 
burbuja doble» (1). Un fuselaje más ancho 

y una nueva posición de los motores 
disminuyen la resistencia aerodinámica y el 
peso, lo que permite ahorrar combustible (2). 


perar obstáculos económicos y asegurar que 
los motores son lo bastante robustos para 
soportar la nueva configuración. Aun así, «se 
trata de una idea y un diseño muy atracti- 
vos», apunta Brian J. German, ingeniero ae- 
roespacial del Instituto de Tecnología de 
Georgia que no participó en el trabajo. La 
compañía Aurora está estudiando ahora el 
desarrollo de un prototipo a la mitad del ta- 
maño real. Si sus esfuerzos tienen éxito, pue- 
de que, para 2035, ya haya viajeros volando 
en las nuevas aeronaves. 

—Anmnie Sneed 
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Apuntes 


MEDIOAMBIENTE 
Ríos de plástico 


Una parte importante de la 
basura de los océanos proviene 
de solo diez ríos 


Nuestros mares se están ahogando en plásti- 
co. Cada año, la asombrosa cantidad de ocho 
millones de toneladas de este material va a pa- 
rar a los océanos, y es esencial descubrir exac- 


tamente cómo acaba allí. Según un estudio re- 
ciente, más de una cuarta parte de todos esos 
residuos podrían estar llegando desde solo diez 
ríos, ocho de ellos en Asia. 

«Los ríos transportan la basura a lo largo 
de grandes distancias y conectan casi todas 
las superficies terrestres con los océanos», 
por lo que constituyen uno de los princi- 
pales campos de batalla en la lucha con- 
tra la contaminación del mar, explica Chris- 
tian Schmidt, hidrogeólogo del Centro Hel- 


Los diez más contaminantes 


El área del círculo 


A Total 
denota la cantidad enelocéano 
de plástico 

Todos 
100.000 los demás 
toneladas ríos 


O Plástico en los 
ríos asiáticos 


e Plástico en los 
ríos africanos 


Yangtsé 


Los números usados en el gráfico 
se basan en un modelo que emplea 
los valores máximos estimados de 
plástico en cada río. 


mholtz de Investigaciones Ambientales, en 
Leipzig. 

Schmidt y sus colaboradores examina- 
ron los datos publicados sobre la concentra- 
ción de plástico en 57 ríos de diversos tama- 
ños de todo el mundo. Estas mediciones in- 
cluían botellas y bolsas, así como fibras y 
partículas microscópicas. Los investigado- 
res multiplicaron estas concentraciones por 
el caudal de agua de los ríos para calcular 
el peso total de plástico que vertían al mar. 
Luego introdujeron los datos en un modelo 
que los comparó con el peso estimado de los 
residuos plásticos generados por persona y 
día a lo largo de cada río. 

Los resultados, publicados el pasado mes 
de noviembre en Environmental Science €, Te- 
chnology, demuestran que, en conjunto, los 
ríos examinados vierten entre 0,47 y 2,75 mi- 
llones de toneladas de plástico al mar cada 
año, cifra que varía según los datos usados en 
los modelos. Los diez que transportan el 93 
por ciento de esa basura son los ríos Yangt- 
sé, Amarillo, Hai, de las Perlas, Amur, Me- 
kong, Indo y delta del Ganges en Asia; y Ní- 
ger y Nilo en África. Se calcula que solo el río 
Yangtsé vierte hasta 1,5 millones de toneladas 
de desechos plásticos en el mar Amarillo. 

Una mejor recogida y gestión de los resi- 
duos en las regiones más contaminadas ayu- 
daría a detener esta marea, según Schmidt, 
pero también es esencial concienciar a la 
gente. —Prachi Patel 


ECOLOGÍA 


El desove mueve 
montañas 


La freza del salmón ha acelerado 
la erosión de los lechos fluviales 
en el curso de los milenios 


A primera vista, la reproducción de los pe- 
ces podría parecer poco trascendente, pero 
los innumerables desoves acaecidos a tra- 
vés del tiempo parecen haber dejado su hue- 
lla en el paisaje. En un estudio novedoso, se 
ha modelizado el modo en que la freza mo- 
difica los ríos de la costa norte del Pacífico de 
EE.UU. Resulta que el apareamiento del sal- 
món ha contribuido a modelar las laderas 
montañosas de la región. El salmón retor- 

na del mar a los ríos y los arroyos donde na- 
ció para procrear. Una vez que la hembra en- 
cuentra un punto donde los cantos y la gra- 
va del lecho poseen la talla adecuada, excava 
un hoyo para depositar la puesta. 
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Después de que el macho fecunda los 
huevos, la hembra los entierra con el sedi- 
mento de otro agujero que cava corriente 
arriba. La tarea erosiona el lecho fluvial por- 
que facilita que los sedimentos y la grava 
sean arrastrados río abajo, afirma uno de los 
autores del estudio, Alexander K. Fremier, 
limnólogo de la Universidad Estatal de 
Washington. Él y sus colaboradores recaba- 
ron datos sobre el ritmo de la erosión pro- 
vocada por los salmones en un arroyo expe- 
rimental y extrapolaron sus hallazgos a ríos 
reales en el curso de millones de años. El de- 
sove habría hecho que algunos lechos se 
erosionaran más de un 30 por ciento más 
que si no se diera la freza, describen en el es- 
tudio, publicado en línea el pasado septiem- 
bre en la revista Geomorphology. David R. 
Montgomery, catedrático de geomorfología 
de la Universidad de Washington, que no 
ha participado en la investigación, califica el 
trabajo como una fascinante «muestra de 
la vinculación que puede existir entre la acti- 
vidad de los seres vivos y ciertos fenómenos 


UN SALMÓN ROSADO en pleno desove. 


que solemos considerar procesos físicos». 
Las propias investigaciones de Montgomery 
indican que el alzamiento de las cadenas 
montañosas (orogenia) podría haber fomen- 
tado la diversificación de los salmones, a la 
par que su especialización y especiación. 

El nuevo estudio sugiere que la freza del 
salmón podría acelerar tales procesos al alte- 
rar el ritmo de erosión y las pendientes de los 
ríos. Montgomery opina que ese efecto sería 
mínimo en comparación con el causado por 
la orogenia, pero matiza que Fremier y sus 
colaboradores han abierto la puerta a nue- 
vas preguntas sobre el fenómeno y sus con- 
secuencias. —Doug Main 
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FUENTE: «EXPORT OF PLASTIC DEBRIS BY RIVERS INTO THE SEA», POR CHRISTIAN SCHMIDT ET AL. EN ENVIRONMENTAL SCIENCE 8: 


TECHNOLOGY, VOL. 51, N.2 


PAUL G. ALLEN PHILANTHROPIES (flotador); CENTRO DE CULTURA CONTEMPORÁNEA DE BARCELONA (agenda) 


UNO DE LOS FLOTADORES AUTÓNOMOS que se usarán 
para explorar de cerca la fusión del hielo en la Antártida. 


CIENCIAS DE LA TIERRA 


Drones 
bajo el hielo 


Una arriesgada misión robótica 
intentará estudiar el proceso 
de fusión de una plataforma 
antártica 


Muy por debajo de la superficie brillante y 
lisa de las plataformas de hielo de la Antárti- 
da, existe un paisaje oscuro que no se parece 
a ningún otro en la Tierra, donde terrazas y 
cañones invertidos penetran hasta muy arri- 
ba en el hielo. Alimentadas por los glacia- 
res situados en tierra firme, estas cornisas de 
hielo gigantes emergen en las frías aguas del 
océano Antártico. A principios de este año, 
una flota de siete robots submarinos de- 
sarrollados por la Universidad de Washing- 
ton partió hacia ese mundo en una arriesga- 
da misión. Su objetivo: ayudar a pronosticar 
el aumento del nivel del mar mediante ob- 
servaciones directas de la fusión de este pai- 
saje oculto y vuelto del revés, donde se mez- 
clan capas de agua templada y fría. 
«Sabemos desde hace unos cuarenta 
años que las plataformas de hielo son intrín- 
secamente inestables», explica Knut Chris- 
tianson, glaciólogo de la misión y uno de los 
responsables de la iniciativa Future of Ice 
(«El futuro del hielo»), de la Universidad de 
Washington. «Sin embargo, no entende- 
mos realmente la variabilidad de estos sis- 
temas, y menos aún cómo reaccionan ante 
una perturbación externa importante, como 
el aumento de la temperatura del mar.» 
Hasta ahora, los científicos habían tra- 
tado de explorar la parte inferior de las pla- 
taformas de hielo perforándola o enviando 
submarinos robóticos en viajes cortos por 
debajo de ellas. Pero estos esfuerzos se han 
limitado a áreas pequeñas y a períodos bre- 


ves, y han ofrecido instantáneas que no re- 
flejan necesariamente el comportamiento 
global del sistema de hielo y agua, señala 
Christianson. 

El nuevo equipo de máquinas explorado- 
ras consta de tres vehículos robóticos auto- 
propulsados, bautizados como Seagliders 
(«planeadores marinos»), acompañados de 
cuatro flotadores que navegan a la deriva. 
Los drones contienen instrumentos para me- 
dir la temperatura, la presión, la turbulencia 
y el oxígeno disuelto. Cada uno de los Seagli- 
ders, con un coste de unos 100.000 dólares, 
seguirá una ruta de varias semanas por de- 
bajo y alrededor de las plataformas de hielo 
antes de regresar. Estos robots nadan ajus- 
tando su flotabilidad y sus alas para deslizar- 
se lentamente en una dirección programada. 
Los flotadores, en cambio, con un precio de 
unos 30.000 dólares, están a merced de las 
corrientes oceánicas: solo pueden regular su 
flotabilidad para subir o hundirse. 

Si un robot explorador o uno de los flo- 
tadores asciende por una grieta o queda 
atrapado bajo una de las terrazas, no dis- 
pondrá de plan de escape ni de medios para 
pedir ayuda. «Es muy arriesgado», reco- 
noce Mick West, ingeniero del Instituto de 
Tecnología de Georgia que no participó en 
el trabajo de la Universidad de Washington, 
pero que, en 2015, liberó un robot amarrado 
a través de la plataforma de Ross. 

Si se pierden algunos drones, los miem- 
bros del equipo planean regresar en 2019 
para recuperarlos. En caso de no encontrar- 
los, los aparatos cuentan con batería sufi- 
ciente para funcionar durante un año más, 

y cualquiera que apareciese más tarde po- 
dría ser rescatado por otros investigadores 

y devuelto a sus dueños. Pero, mucho antes 
de eso, Christianson espera poder utilizar los 
datos que obtenga esta flota submarina para 
mejorar los modelos globales de aumento 
del nivel del mar. —Mark Harris 


AGENDA 


CONFERENCIAS 


12 de marzo 

Energía nuclear y energías 
renovables 

Cayetano López, Universidad Autónoma 
de Madrid; Enrique Soria, CIEMAT 
Fundación Juan March 

Madrid 

www.march.es 


21 de marzo 

Un mar de plásticos 

Anna Sánchez Vidal, Universidad 
de Barcelona 

Cafés Científicos 

Casa Orlandai 

Barcelona 
www.cienciaensocietat.org 


EXPOSICIONES 


Juanelo Turriano: Genio 
del Renacimiento 

Biblioteca Nacional de España 
Madrid 

www.bne.es 


OTROS 


14 de marzo — Jornada 

Día de Pi 

Organiza: Real Sociedad Matemática 
Española y otras entidades 
Salamanca (evento principal) 
Numerosas actividades en otras 
ciudades españolas 

wWww.piday.es 


14 de marzo — Talleres y charlas 
BCAM Naukas: Día de Pi 

Organiza: Centro Vasco de Matemática 
Aplicada, Universidad del País Vasco 

y plataforma Naukas 

Bizkaia Aretoa 

Bilbao 

naukas.com 


Hasta el 20 de marzo — Charlas, cine 

y talleres 

Después del fin del mundo 

Ciclo de actividades en centros cívicos 
y bibliotecas relacionadas con la expo- 
sición homónima del Centro de Cultura 
Contemporánea de Barcelona 
Barcelona 

WWwW.ccecb.es 
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METALURGIA 


Buenas noticias para la impresión 


en 3D 


[AIN TODD 


con metales 


UNO DE LOS PRINCIPALES RETOS de la impresión en 3D es que pueda aplicarse a un abanico más amplio de materiales de interés industrial. 


H asta no hace mucho, la fabricación 
aditiva (o impresión en 3D) con 
metales se veía tan solo como un medio 
para obtener prototipos de componentes 
mecánicos industriales. Sin embargo, en 
la actualidad se considera que esta téc- 
nica cuenta con un alto potencial para 
transformar muchos sectores. Este cam- 
bio ha venido impulsado por diversos fac- 
tores, como las geometrías complejas que 
se pueden conseguir, el número relativa- 
mente bajo de piezas que se requieren 
para obtener distintos componentes y el 
hecho de que los plazos se reducen con 
respecto a los que ofrecen los métodos al 
uso. No obstante, desde la perspectiva in- 
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dustrial, la gama de aleaciones metálicas 
que pueden emplearse en la fabricación 
aditiva es limitada, lo que constituye una 
barrera para su adopción generalizada. 
En un artículo publicado en Nature en 
septiembre del año pasado, John H. Mar- 
tin, de los Laboratorios HRL y la Universi- 
dad de California en Santa Bárbara, y sus 
colaboradores han propuesto una técni- 
ca que podría solucionar este problema. 
Para ello han recurrido a un proceso mu- 
cho más antiguo: la fundición. 


Granos columnares y grietas 
La fabricación aditiva con metales con- 
siste habitualmente en la deposición de 


capas de una aleación en forma de polvo 
o filamentos, que, mediante una fuente de 
calor que se mueve rápidamente, se fusio- 
nan para formar una masa sólida. La es- 
tructura tridimensional se crea conforme 
se superponen las sucesivas capas. La velo- 
cidad de solidificación es a menudo de un 
orden de magnitud superior a la observa- 
da en los métodos de fundición estándar, y 
la adición de capas causa un enfriamiento 
no uniforme, el cual, a su vez, conduce 
a elevados gradientes de temperatura o 
tensiones térmicas en la aleación. 

El panorama se complica más aún 
debido a los procesos de solidificación 
que ocurren en los metales usados en 


O SERTS/ISTOCKPHOTO 


(0 J.H. MARTIN ET AL./NATURE 


CUANDO SE SOMETEN A LA IMPRESIÓN EN 3D, muchas aleaciones de interés industrial desarrollan grietas y granos columnares; ello 

las convierte en inservibles para aplicaciones de ingeniería. Una nueva técnica basada en la adhesión de nanopartículas a la superficie 

de los gránulos de polvo utilizados como materia prima ofrece una posible solución al problema. Las imágenes muestran los distintos 
comportamientos de la aleación de aluminio Al7075. Cuando se somete directamente a la impresión en 3D, desarrolla grietas y granos 
columnares (a); en cambio, si antes se «funcionaliza» con nanopartículas, se obtiene un material sin grietas y cuya microestructura consiste 
en partículas equiaxiales (b). 


aplicaciones de ingeniería, como las su- 
peraleaciones de níquel y aluminio de 
alta resistencia. Estos materiales suelen 
tener intervalos de temperatura relativa- 
mente amplios en los que coexisten las 
fases líquida y sólida, y en las condicio- 
nes impuestas por la fabricación aditiva 
a menudo se generan granos columna- 
res o dendritas (formaciones cristalinas 
ramificadas). El contenido líquido de la 
aleación disminuye conforme progresa la 
solidificación y el líquido residual queda 
confinado en los canales entre las celdas 
o dendritas, donde se forma una película 
en la que una contracción localizada del 
sólido puede originar cavidades; si estas 
se propagan, surgen grietas, a veces deno- 
minadas roturas en caliente. Por tanto, el 
material resultante puede presentar tanto 
una microestructura columnar como nu- 
merosas grietas: ambos defectos inacepta- 
bles para aplicaciones de ingeniería. 

El equipo de Martin sugiere una estra- 
tegia para atenuar esas roturas: cambiar 
el modo dominante de solidificación a 
fin de pasar de un crecimiento columnar 
direccional a uno no direccional que pro- 
duzca granos equiaxiales (con un ancho, 
longitud y altura aproximadamente igua- 
les). Sin embargo, las condiciones locales 
de solidificación que tienen lugar durante 
la impresión en 3D actúan en contra de 
este objetivo, ya que se crean pronuncia- 
dos gradientes térmicos que frenan la 
formación repetida (nucleación) de las 


minúsculas semillas de cristal que posi- 
bilitan la aparición de granos equiaxiales. 
Así pues, el desafío estriba en encontrar 
una manera de que la nucleación pueda 
ocurrir en las condiciones de la fabrica- 
ción aditiva. 

En general, los intentos anteriores 
para resolver este problema se han cen- 
trado en ajustar los parámetros de opera- 
ción de la impresión en 3D (tales como la 
velocidad, la potencia del láser o del haz 
de electrones que sirve para calentar la 
materia prima, o el patrón de movimiento 
que sigue la impresora para construir el 
objeto en cuestión) con el propósito de al- 
terar las condiciones que favorecen el cre- 
cimiento columnar. Pero, por desgracia, 
ello ha resultado extremadamente difícil. 


Inoculantes protectores 

Por suerte, una solución al problema que 
nos ocupa puede hallarse en la fundición. 
En ella, unos aditivos llamados inoculan- 
tes se mezclan con un metal líquido con el 
fin de «sembrar» núcleos sobre los cuales 
crecerán nuevos cristales, incluso con gra- 
dientes térmicos pronunciados y velocida- 
des de solidificación elevadas. El primer 
caso de manipulación de la microestruc- 
tura mediante este método sucedió en 
1906, cuando se agregó ferrosilicio a un 
crisol de hierro fundido. Desde entonces, 
los avances en los procesos de fundición 
han brindado la posibilidad de obtener, 
mediante aleaciones de alto rendimiento, 


materiales resistentes, los cuales carecen 
de agujeros y grietas, y contienen microes- 
tructuras equiaxiales. 

Los inoculantes se añaden a la alea- 
ción en estado fundido, pero esto plantea 
dificultades en la fabricación aditiva, pues 
el baño de metal derretido tiene una lon- 
gitud de tan solo unas decenas de micró- 
metros de longitud y, en cualquier punto 
dado, apenas dura unas decenas de mi- 
crosegundos. La solución que proponen 
Martin y sus colegas permite suministrar 
en esa escala de tiempo una cantidad pre- 
cisa de inoculante. 

Los autores demuestran el potencial 
de su técnica con dos aleaciones de alu- 
minio bien caracterizadas y ampliamente 
utilizadas: el A17075, un material forja- 
do (mecánicamente) que se emplea en 
aplicaciones aeroespaciales y que no se 
presta demasiado bien para la fusión, y 
el A16061, una aleación de alta resistencia 
que se emplea en soldadura. En esencia, 
ambas son difíciles de tratar mediante 
impresión en 3D. 

Los investigadores modificaron en pri- 
mer lugar la superficie de la aleación en 
polvo, «decorándola» con nanopartículas 
de inoculante, que se adaptaron a la com- 
posición y a la red cristalina de cada alea- 
ción. Este polvo metálico «funcional» se 
usó luego en una máquina de impresión 
en 3D estándar, obedeciendo las condi- 
ciones de operación recomendadas por el 
fabricante. A fin de comparar, los autores 
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también probaron las mismas aleaciones 
sin someterlas al tratamiento superficial 
y en las mismas condiciones de operación. 

Se observaron diferencias espectacula- 
res entre las microestructuras obtenidas 
con los dos tipos de muestra. Como cabría 
esperar, las fabricadas a partir de las alea- 
ciones que no habían sufrido ninguna mo- 
dificación contenían granos columnares 
de gran tamaño y una elevada densidad 
de grietas. Por el contrario, el polvo metá- 
lico «funcional» produjo buenas microes- 
tructuras, equiaxiales y libres de grietas. 
Además, las propiedades mecánicas del 
Al7075 inoculado mejoraron notablemen- 
te en relación con las del polvo sin tratar, 
acercándose a las de la misma aleación en 
estado forjado. 

Pese a todo, aún queda mucho camino 
por recorrer antes de que esta técnica se 
erija como la preferida para aplicaciones 
aeroespaciales. En este contexto, la resis- 
tencia de los materiales a la fatiga (debi- 
litamiento causado por cargas aplicadas 
cíclicamente) tiene una importancia simi- 
lar a su fuerza, si no más. Así pues, ha- 
cen falta más estudios para comprender 


y controlar la resistencia a la fatiga de los 
materiales obtenidos mediante fabrica- 
ción aditiva. Otro obstáculo corresponde a 
la baja velocidad de los procesos actuales 
de impresión en 3D con metales. 

En el ínterin, sin embargo, Martin y su 
equipo han identificado una estrategia que 
permite adecuar metales a la fabricación 
aditiva. Aunque el estudio se llevó a cabo 
con aleaciones de aluminio, los investiga- 
dores apuntan que no resultaría demasiado 
difícil extender el método a otras de interés 
industrial, como aleaciones de níquel no 
soldables, superaleaciones y compuestos 
intermetálicos. Pero aún podría demorar- 
se un tiempo, pues encontrar inoculantes 
apropiados para estos materiales no es 
tarea fácil. Si finalmente se consigue que 
las superficies de estas aleaciones en polvo 
sean «funcionales», nos estaríamos aproxi- 
mando realmente a la impresión en 3D con 
cualquier metal. 


Tain Todd es investigador 

en el Departamento de Ingeniería 
y Ciencia de los Materiales 

de la Universidad de Sheffield 
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Artículo original publicado en Nature 
vol. 549, págs. 342-343, 2017. 
Traducido con el permiso de 

Nature Research Group O 2017 
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Laser powder-bed fusion additive 
manufacturing: Physics of complex melt 
flow and formation mechanisms of pores, 
spatter, and denudation zones. S. A. 
Khairallah et al. en Acta Materialia, vol. 108, 
págs. 36-45, 2016. 

3D printing of high-strength aluminium 
alloys. John H. Martin et al. en Nature, 
vol. 549, págs. 365-369, 2017. 

The influence of porosity on fatigue crack 
initiation in additively manufactured 
titanium components. S. Tammas-Williams 
etal. en Scientific Reports, vol. 7, pág. 7308, 2017. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Imprimir lo imposible. Larry Greenemeier 
en lyC, agosto de 2013. 

¿Imprimiremos casas en el espacio? Joaquim 
Minguella Canela en lyC, enero de 2015. 


La resiliencia de la Red Oscura 


Un estudio logra describir las propiedades estructurales 
de la «Internet invisible» y explica por qué esta 
se muestra tan inmune a los ataques informáticos 


ivimos en una época dominada por 
la comunicación digital a través de 
Internet. Sin embargo, ese inmenso volu- 
men de tráfico apenas da cuenta del 10 por 
ciento de toda la interacción digital exis- 
tente. El 90 por ciento restante corres- 
ponde a comunicaciones a través de redes 
privadas y a la «Red Oscura», O Darknet, 
una infraestructura de servicios ocultos a 
la que no puede accederse desde Internet 
de la manera habitual. Entre otros fines, 
esta red ha sido empleada para cometer 
crímenes informáticos, compartir archi- 
vos comprometidos (personales, porno- 
gráficos, confidenciales, de software ile- 
gal, etcétera) o para la compraventa de 
bienes o servicios prohibidos. 
A finales de los años noventa, unos 
treinta años después de que se crease el 
primer prototipo de Internet, la Agencia 
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de Proyectos Avanzados de Investigación 
para la Defensa (DARPA) y la Oficina de 
Investigación Naval de EE.UU. se propu- 
sieron desarrollar una nueva red de co- 
municaciones seguras. Esta debía basarse 
en conexiones anónimas y ser resistente 
tanto al espionaje como al análisis de su 
tráfico. El resultado fue la técnica cono- 
cida como «enrutamiento de cebolla» 
(onion routing), basada en codificar los 
datos en «capas» sucesivas de informa- 
ción. Este método permite establecer 
comunicaciones a través de una red pú- 
blica, pero manteniendo oculto tanto el 
contenido del mensaje como las identi- 
dades de quienes lo intercambian. Hoy, 
la infraestructura que hace uso de este 
protocolo es más conocida como «red 
Tor», y representa la columna vertebral 
de la Red Oscura. 


Debido al alto régimen de confidencia- 
lidad que confiere el uso del protocolo Tor 
(ignoramos quién se comunica con quién 
y qué camino sigue la información), hasta 
ahora ha sido imposible analizar la es- 
tructura de la Red Oscura y su capacidad 
para sobreponerse a ataques informáti- 
cos. Hace poco, sin embargo, el Laborato- 
rio de Investigación sobre Internet de la 
Universidad de California en Los Ángeles 
publicó algunos datos relativos a las co- 
nexiones entre sus nodos (servidores). No 
obstante, tales datos son parciales: por un 
lado, solo corresponden a una porción de 
la Darknet; por otro, no aportan informa- 
ción directa sobre su estructura, por lo 
que deben procesarse. 

En un trabajo realizado el año pa- 
sado junto con Manilo De Domenico, 
por entonces en la Universidad Rovira i 


O ISTOCKPHOTO/HANNA FERENTC 


LA RED OSCURA, o Darknet, constituye una gran infraestructura de servicios digitales ocultos a la que no puede accederse desde Internet 
de la manera habitual. El protocolo que regula su funcionamiento fue concebido para garantizar el anonimato y la imposibilidad de analizar 
el tráfico de datos, por lo que es usada a menudo con fines ilícitos. 


Virgili, propusimos el primer modelo de 
crecimiento de redes capaz de reproducir 
las propiedades estructurales que reve- 
lan los datos disponibles acerca de la 
Red Oscura. Ello nos permitió analizar 
su topología y su resistencia a varios tipos 
de ataques. Los resultados, publicados en 
Physical Review E, fueron sorprendentes: 
comparada con Internet, la Red Oscura 
presenta una robustez estructural muy 
elevada; es decir, puede seguir funcio- 
nando incluso después de haber sufrido 
numerosos ataques. Más aún, dicha resi- 
liencia emerge de forma automática como 
consecuencia del protocolo Tor, sin que se 
haya impuesto mediante diseño. 


Reconstruir lo invisible 

Para modelizar la Darknet hemos de en- 
tender primero cómo funciona el protoco- 
lo Tor. Cuando un cliente desea conectarse 
a un servidor, consulta inicialmente un 
«directorio de autoridades» y obtiene una 
tabla que proporciona información sobre 


todos los nodos activos de la red y sus 
metadatos. Acto seguido estos se evalúan 
para construir un circuito: una cadena de 
tres nodos que se emplearán para conec- 
tar al cliente con el servidor que aloja el 
servicio. Esta elección de nodos se halla 
sujeta a restricciones estrictas. Por ejem- 
plo, los nodos ejecutados por un mismo 
operador normalmente se evitan; se fa- 
vorecen aquellos con un mayor ancho de 
banda, y se da prioridad a los que llevan 
más tiempo formando parte de la red, los 
denominados «guardas». 

Nuestro modelo de crecimiento parte 
de una pequeña red aleatoria, la cual no 
es más que la «semilla» a partir de la cual 
crecerá el resto de la red conforme a la 
dinámica del modelo. A cada nodo se le 
asignan dos variables: su antigitedad (el 
tiempo que lleva formando parte de la red, 
el cual crecerá a medida que avanza la 
iteración) y el ancho de banda (constante 
en el tiempo para cada nodo y asignada 
con una distribución de probabilidad dada 


por los datos empíricos). Estos dos pará- 
metros constituyen las únicas variables 
del modelo. 

A partir de ahí, en cada instante de 
tiempo ingresan a la red un nodo adicio- 
nal y M enlaces. Es importante señalar 
que, a diferencia de otros modelos de 
crecimiento de redes, dichos enlaces no 
conectan necesariamente con los nuevos 
nodos, ya que estos han de aumentar pri- 
mero su reputación antes de ser conside- 
rados confiables. Así pues, los 2M nodos 
(correspondientes a los dos extremos de 
cada enlace) se seleccionan aleatoriamen- 
te con una probabilidad proporcional a su 
edad y a su ancho de banda. 

Tras efectuar 50 ejecuciones aleatorias 
del modelo y comparar sus propiedades 
con las que nos brindaban los datos em- 
píricos disponibles, comprobamos que 
entre ellas existía un elevado acuerdo. En 
particular, nuestra red se ajustaba bien a 
una «distribución de grado» (una medi- 
da del número de enlaces que llegan a 
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TOPOLOGÍA PECULIAR: El mismo protocolo que garantiza el anonimato en la Red Oscura parece ser el responsable de su gran 
homogeneidad y elevada resistencia frente a ataques. Estos esquemas, elaborados a partir de datos de 2015, ilustran la distribución de nodos 
(servidores) y conexiones en Internet y en la Red Oscura. El tamaño de cada nodo indica cuántos enlaces llegan a él; los colores se han añadido 
como guía visual. Entre otras peculiaridades, la Red Oscura carece de grandes nodos que regulen el tráfico. 


cada nodo) de exponente -1. Ello implica 
que se trata de una red muy homogénea, y 
contrasta de manera sorprendente con las 
distribuciones de grado que encontramos 
en otras redes tecnológicas o naturales, 
las cuales suelen presentar exponentes 
comprendidos entre -2 y -3. 

Además de la distribución de grado, 
existen otros descriptores que caracteri- 
zan la estructura de una red compleja. 
Entre ellos cabe destacar el coeficiente 
de transitividad, el cual informa sobre 
el número de triángulos que se observan 
en las conexiones y que, en la Red Oscu- 
ra, resulta mayor que en Internet. Esta 
cualidad nos indica que la Darknet hace 
gala de una robustez notable, ya que los 
triángulos dotan de redundancia en las 
conexiones: si un enlace se elimina, si- 
gue habiendo conectividad entre los tres 
nodos que forman el triángulo. 

Por último, otra propiedad estructural 
es la conocida como «club de ricos», o rich- 
club. Este hace referencia a la estadística 
de los nodos que presentan un gran núme- 
ro de conexiones. Su existencia confiere a 
una red una estructura muy cohesionada 
al tiempo que centralizada. Ello favorece 
que unos pocos nodos sean responsables 
de dicha cohesión y, por regla general, del 
flujo de información que se transmite en 
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la red. No es este el caso de la Red Oscura, 
en la que el club de ricos es inexistente. 


Resiliencia oscura 

Las propiedades estructurales que acaba- 
mos de describir implican que la Red Os- 
cura debería resistir mucho mejor los ata- 
ques que otras estructuras, como Internet. 
Para comprobarlo, efectuamos distintos 
«ataques» sobre los nodos de ambas redes 
simuladas, Internet y la Darknet, y medi- 
mos cómo afectaban a su conectividad. 

Los ataques fueron de varios tipos: a 
nodos aleatorios; a nodos según su im- 
portancia medida a partir del número 
de enlaces; a nodos conforme a su par- 
ticipación en caminos más cortos entre 
dos puntos cualesquiera, y a nodos que 
formaban parte del núcleo más central 
de la estructura. Comprobamos que, en 
todos los casos, la Red Oscura mostraba 
siempre un mayor grado de cohesión que 
Internet bajo el mismo supuesto. 

El resultado principal de nuestro tra- 
bajo es la constatación de que los meca- 
nismos adoptados para garantizar el tráfi- 
co anónimo en la Red Oscura parecen ser 
los responsables de su peculiar topología 
y de su resistencia ante ataques e intentos 
de desmantelamiento. Es cierto que aún 
existen numerosas limitaciones en la re- 


presentación de ambos sistemas, Darknet 
e Internet, por lo que no podemos afir- 
mar conocer con detalle sus verdaderas 
características topológicas. Sin embargo, 
nuestro trabajo demuestra que, a partir 
de los datos disponibles, ya es posible co- 
menzar a pensar en las propiedades de su 
estructura y en sus implicaciones. 
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EL BITCÓIN FUE SOLO EL PRINCIPIO. LAS MÁQUINAS QUE GES- 
tionan la confianza entre personas tal vez se erijan como 
solución a los principales defectos del sistema financie- 
ro. Pero plantean también preguntas inquietantes. ¿Esta- 
mos preparados para un mundo en el que cualquier ac- 
tivo, desde la moneda hasta los datos personales, pueda 
intercambiarse y quedar registrado en un libro de conta- 
bilidad indeleble? ¿Qué ocurriría si una técnica que fue 
diseñada para restar poder a bancos y Gobiernos termi- 
na por otorgarles un control sin precedentes? 

—La redacción 


DINERO 


Marzo 2018, InvestigacionyCiencia.es 17 


JOA 
*r 


x 
» 
* 

* 
k 
E EL FUTURO 
x DEL DINERO 
+ 


LA BANCA 


NUEVAS REDES FINANCIERAS 
PODRIAN DETENER LA CONCENTRACIÓN - 
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EN LA ECONOMIA, PERO SOLO SI SE UTILIZAN 
CON CUIDADO 


ALEXANDER LIPTON Y ALEX «SANDY» PENTLAND 


EN SÍNTESIS 


El sistema financiero moderno ha alcanzado cotas peligrosas de complejidad. Aumentar la transparencia reduciría los riesgos, pero 
eso requiere un modelo del circuito monetario con un nivel de detalle que supera la capacidad de la tecnología actual. 


Las monedas digitales como el bitcóin y otras técnicas nuevas posibilitan ya simular cada actividad comercial y cada transacción. Estas 


herramientas podrían servir para crear redes financieras más eficientes y descentralizar el control del dinero. La gente no dependería 
de los bancos para efectuar transacciones con otras personas. 


El potencial para que se produzca una transformación radical es real, pero existen aún muchas incógnitas. Estas redes digitales solo 
promoverán la equidad y la transparencia si se construyen adecuadamente y se utilizan de forma responsable. Podría ser igual de 
probable que condujeran a niveles extremos de control centralizado. 
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N DÍA DE PRIMAVERA DE HACE MÁS DE 5000 AÑOS, EN LA CIUDAD MESOPOTÁMICA DE UR, 
un comerciante extranjero vendió su mercancía a cambio de un buen montón 
de plata. No quiso regresar a su hogar cargando con ella, porque sabía que al fi- 
nal de la temporada de cosecha tendría que volver a Ur para comprar grano, de 
modo que el mercader se dirigió al templo local, donde a menudo se guardaban 
objetos valiosos, y solicitó al sacerdote que le custodiara la plata. 


Poco después, un sobrino del sacerdote le pedía 
un préstamo. El joven quería comprar semillas para 
sembrarlas. Así que el sacerdote le prestó parte de la 
plata, razonando que, si su sobrino no lograba devol- 
vérsela para cuando el mercader la reclamara, podría 
suplir la cantidad que faltaba, bien con sus fondos 
personales, bien pidiendo prestado a sus amigos. Me- 
diante la táctica de aprovechar un contrato de larga 
duración con el comerciante extranjero para cubrir 
un préstamo a corto plazo a su sobrino, el sacerdo- 
te duplicó el número de transacciones comerciales 
usando dos veces el mismo dinero. En otras palabras, 
inventó la banca fraccionaria. 

Sabemos por los datos arqueológicos que en Meso- 
potamia tuvo que ocurrir algo similar a esto. Prime- 
ro, aumentó la productividad global de la economía, 
porque el sobrino pudo permitirse comprar semillas; 
segundo, introdujo el riesgo: cabía la posibilidad de 
que no saldara la deuda a tiempo. 

En la Europa del siglo xvrr, la aparición de ban- 
cos centrales amparados por los Gobiernos conectó 
este «doble gasto» al sistema tributario. Los reyes 
pedían préstamos a los comerciantes para combatir 
en guerras o construir caminos, y los destinaban a 
pagar a proveedores y tropas. La puesta en circula- 
ción de ese dinero generaba actividad económica y 
beneficios, y a cada paso la cantidad se multiplicaba 
por dos o más. Los reyes devolvían habitualmente los 
préstamos gracias a los impuestos con que gravaban 
las ganancias, lo que estableció un circuito monetario 
que marcó el inicio del sistema bancario actual. 

En su versión más simple, el circuito moderno fun- 
ciona de la siguiente manera. Primero, las empresas 
solicitan préstamos a los bancos privados para pagar 
los salarios y otros gastos; este es el paso en el que se 
crea dinero. Segundo, los consumidores compran los 
bienes que producen las empresas o ahorran el dinero 
depositándolo en cuentas bancarias. Por último, las 
empresas utilizan sus ingresos para reembolsar a los 
bancos, lo que completa el ciclo. En esta etapa, la suma 
prestada al principio se destruye, pero los intereses 
permanecen para siempre. Es así como los bancos 
privados revitalizan las economías, sacando dinero 
«de la nada», si bien este poder se encuentra regulado 
en parte por los bancos centrales, que imponen límites 
sobre el capital líquido del que deben disponer las 
entidades privadas en todo momento para respaldar 
las actividades crediticias. 

Pero ojalá fuera tan sencillo. Por desgracia, el 
circuito monetario introduce en la sociedad varios 
problemas fundamentales. Por un lado, crea ine- 
vitablemente un puñado de multimillonarios que 
controla una gran parte de la riqueza. Pero, además, 
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demasiado a menudo se crea dinero ligado a créditos 
sin tener la suficiente comprensión de los riesgos O 
despreocupándose de ellos. Esa es la vía que condu- 
ce a desastres financieros, como el de 2008: cuando 
banqueros y políticos espolearon una insaciable de- 
manda de hipotecas, esta se cubrió con un sustancial 
incremento de la cantidad de dinero creado, a lo que 
se sumó un aumento aún mayor del riesgo. 

Puede parecer claro que la culpa la tiene el propio 
circuito monetario, pero este no constituye la raíz del 
problema. La creación de dinero mediante el crédito 
funciona bien siempre y cuando se entiendan y se 
controlen sus riesgos inherentes, y al mismo tiempo 
se reduzca la concentración indeseable de riqueza. 
Hoy en día, sin embargo, una red de factores (una 
población que no para de crecer, el comercio global 
y la mayor potencia de los ordenadores) complica 
demasiado la administración y regulación del siste- 
ma, por no hablar de su comprensión. 

Lo más preocupante es que para guiar la actividad 
macroeconómica se recurre a paradigmas obsoletos. 
Los modelos con que se gestionan la creación de 
dinero y los tipos de interés, por ejemplo, aún tratan 
alos bancos privados como meros intermediarios y 
obvian que son elementos activos, creadores de dine- 
ro. Sus estrategias para obtener beneficios inyectan 
mayor opacidad en el sistema. No es de extrañar que 
resultase difícil anticipar la crisis de las hipotecas 
de 2008. 

La complejidad del circuito monetario hace que, 
para entenderlo de verdad, haya que desarrollar mo- 
delos con un nivel de detalle sin precedentes. Las 
limitaciones técnicas han impedido la realización de 
tan titánica labor. Sin embargo, los macrodatos (big 
data) y el surgimiento de contratos y divisas digitales 
están transformando la situación. En lugar de servir- 
se de promedios históricos para pronosticar lo que 
podría ocurrir en cualquier sistema económico, por 
fin empieza a ser posible llevar a cabo simulaciones 
completas de cada actividad comercial y transacción 
individual. La perspectiva de alcanzar semejante lo- 
gro está sacudiendo las finanzas globales, y sus con- 
secuencias podrían mejorar mucho —o empeorar 
mucho— la seguridad económica. 


EL AUGE DE LAS MONEDAS DIGITALES 
Las nuevas técnicas que hacen factible la reinvención 
del sistema financiero han irrumpido durante el úl- 
timo decenio. El bitcóin representa solo una porción 
de una industria tecnicofinanciera al alza que se ca- 
racteriza por el rumor y la especulación. La invención 
central consiste en un «libro de contabilidad distri- 
buido», una base de datos compartida y administra- 
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da por múltiples participantes. Cabe verlo como un 
sistema digital y comunitario de contabilidad. En él 
se basan las criptomonedas (monedas encriptadas 
digitalmente) como el bitcóin. Su estructura de da- 
tos subyacente, denominada «cadena de bloques» 
(dblockchain), se encuentra contenida en una serie de 
bloques codificados secuencialmente, los cuales, para 
garantizar que sean fiables y seguros, se actualizan de 
manera consensuada mediante diversos mecanismos 
de autentificación en los que intervienen tanto seres 
humanos como ordenadores [véase «El mundo que 
el bitcóin ha forjado», por John Pavlus, en este mismo 
número]. 

Desde un punto de vista conceptual, las cadenas 
de bloques y la contabilidad distribuida no son una 
invención reciente; las primeras ocurren de forma 
natural cuando el poder, un terreno o una propiedad 
cambian de manos. Lo novedoso radica en casar am- 
bos conceptos en un sistema informático resistente 
a manipulaciones que puede aplicarse a una amplia 
gama de problemas prácticos. 

Esas herramientas nos permitirían monitorizar 
y analizar transacciones a un nivel tan granular 
que por fin lograríamos entender el circuito mone- 
tario. Con un grado de claridad totalmente nuevo, 
podríamos aprender a detectar las señales de alerta 
temprana que se originan en los billones de transac- 
ciones grabadas en el libro contable y a actuar sobre 
ellas, lo que aumentaría la estabilidad y seguridad 
del sistema. Este tipo transparente de vigilancia en 
tiempo real también resulta más seguro para la so- 
ciedad en su conjunto. Tras el colapso de 2008 hubo 
una insuficiente capacidad burocrática para atender 
las pérdidas individuales de decenas de millones de 
ciudadanos. Como consecuencia, los organismos re- 
guladores dieron prioridad sobre todo a los grandes 
bancos, poco numerosos, en vez de centrarse en la 
gente común, que sufrió más. 

Conforme esta técnica evoluciona rápidamente y 
se expande el espectro de aplicaciones que la explo- 
tan, crece la confusión. Debido a que en la actualidad 
el bitcóin es la moneda virtual más conocida —al- 
gunos dirían que con peor reputación—, merece la 
pena retroceder para explorar sus orígenes y debili- 
dades, así como las diferencias con otras formas de 
moneda que están estudiándose y que parecen más 
prometedoras. El bitcóin se diseñó como un sistema 
de pago digital de igual a igual (P2P, de peer to peer o 
«entre pares») que permite operar sin una autoridad 
central. Cualquiera puede unirse a ese sistema, lo 
cual supone tanto una virtud como un defecto. Los 
usuarios efectúan transacciones financieras unos con 
otros directamente, sin la ayuda de intermediarios, 
que se almacenan en una cadena de bloques públi- 
camente distribuida, de modo que, en teoría, todos 
los participantes pueden verlas. Desde sus inicios en 
2009, el bitcóin ha incrementado su valor en varios 
órdenes de magnitud, por lo que se ha convertido en 
el blanco favorito de los especuladores. 

Las promesas del bitcóin son ambiciosas. Sus de- 
fensores esperan que llegue a ser una moneda global y 
sustituya tarde o temprano a las monedas nacionales, 
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Entender el circuito monetario actual se ha vuelto demasiado com- 
plicado. Las técnicas emergentes de «cadena de bloques» (blockchain), 
como la que sirve de base al bitcóin, descentralizan (y vuelven más com- 
prensible) el sistema. Nuevas redes se encuentran en desarrollo. 


Banca fraccionaria (circuito monetario actual) 

Los bancos crean dinero «de la nada» cuando conceden préstamos a las empresas. Estas 
pagan salarios y dividendos a las familias, que compran bienes y servicios a las empresas. 
Cuando los préstamos se devuelven, el dinero «creado» se destruye, pero los intereses 
permanecen en el sistema para siempre. 
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Red de igual a igual del bitcóin 

Las transferencias se realizan directamente entre los usuarios, sin intervención de inter- 
mediarios designados. Se difunden públicamente y se anotan en una cadena de bloques. 
El consenso se mantiene gracias a validadores aleatorios. El bitcóin no tiene valor, por lo 
que su precio es intrínsecamente inestable. 


Transferencia 


de bitcoins H— Receptor 
Verificación 10 
Emisor ¿ Individuos 


Red de igual a igual del lradecoin 

Como con el bitcóin, las transacciones se efectúan directamente entre los usuarios y se 
registran en una cadena de bloques pública. Sin embargo, el consenso se mantiene gra- 
cias a validadores designados. El valor del tradecoin está respaldado por activos reales 
suministrados por avalistas, de modo que su precio permanece relativamente estable. 
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(metales, as o energía) 
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que, a su juicio, pueden manipularse con facilidad. Al- 
gunos entusiastas incluso consideran el bitcóin como 
la versión virtual del oro, quizás olvidando que la 
estabilidad del preciado metal proviene tanto de sus 
atributos físicos como de los miles de millones de 
partes interesadas, y que, en el mundo digital, buenas 
técnicas son desbancadas de forma rutinaria por otras 
que las superan. 

En realidad, el bitcóin no es la primera moneda 
digital, y es muy probable que tampoco sea la última 
importante. Además, se ve afectada por restricciones 
logísticas. El número de transacciones por segundo 
que se pueden procesar es de unas siete, mientras 
que Visa alcanza de media unas 2000. Es también 
un sumidero de energía: la «minería» (el proceso 
mediante el cual los nodos que componen la red de 
la criptomoneda compiten para añadir con seguri- 
dad nuevas transacciones a la cadena de bloques) 
requiere una enorme cantidad de electricidad. En 


aquellos países en los que el coste de la energía es : 


ale : Breve 
elevado, los mineros se arruinan si no pueden pagar : 


los recibos del consumo eléctrico por todos los cóm- : historia 


putos que han de efectuar. Aunque se desconocen las E 


cifras exactas, se cree que el bitcóin consume tanta 


sistema también se organizó para que la autoridad 


la filosofía del igual a igual. 


significa que no son dinero «de verdad»: lo que care- 
ce de valor puede tener cualquier precio. Algunos en- 


dinero será como él. Es muy poco probable que esto 
ocurra, tanto por razones técnicas como políticas. 


descentralizada que ha tenido éxito, el bitcóin consti- 
tuye un impresionante adelanto. La técnica subyacen- 
te y la filosofía de un sistema financiero no regulado, 


Desde luego, se trata tan solo de una de las posibles 
basados en una cadena de bloques. La cadena de blo- 
ques, al fin y al cabo, es una técnica, no una ideología: 


no debería confundirse con la filosofía impulsora del 
bitcóin ni con las motivaciones tras cualquiera de sus 
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del dinero 


¿Siglo vir a.C.: En Lidia 
electricidad como eBay, Facebook y Google juntos. El E y en Grecia se acuñan 


¿las primeras monedas. 
estuviera repartida entre muchos mineros, pero la : .. 
3 Siglo x1v: Los bancos 


concentración en asociaciones gigantescas ha otor- : : 
: mercantiles, como el 


gado aun O a de e E sub- E de los Médici, amplían 
ciente para controlar el sistema del bitcóin. Adiós a ¿su participación en la 
3 industria, el comercio 


La utilidad del bitcóin también tiene limitaciones. ; y las finanzas 
El término «dinero» puede definirse por sus tres ti-  .. , 
. e 3 Siglo xvi: Con présta- 
pos de uso: en transacciones, como depósito de valor : . 
y : e ¿mos por valor del dinero 
y como unidad contable. La extrema inestabilidad : Ñ 
. a . : depositado, los banque- 
en el precio del bitcóin frente a cualquier moneda : 


corriente dificulta su uso cotidiano. El bitcóin y el E ductividad económicas 


ethereum, otra importante moneda digital, no es- : 


tán respaldados por activos del mundo real ni por ¿ vas fuentes de riesgo, las 


promesas gubernamentales; por consiguiente, SON ¿ cuales cristalizan regu- 


puramente especulativos. En términos coloquiales, : larmente en accidentes 
¿  eincluso en depresio- 

¿nes generalizadas. Sur- 
tusiastas del bitcóin califican de virtud su naturaleza ; 


de no tener valor y afirman que en el futuro todo el A 


ros aumentan la pro- 


la vez que generan nue- 


que vinculan la banca 


¿con los impuestos. 


a Siglo xvii: El patrón 
Sin embargo, por ser la primera moneda digital ; oro deriva de tácticas 
: anteriores en las que el 

¿- dinero circulante se con- 
¿ trolaba, de forma no 
entre iguales, son innovadoras, y el sistema del bitcóin : 


propone soluciones prácticas a grandes problemas. : 


muy precisa, con una 
reserva de metales pre- 


: ciosos, lo que reducía los 
aplicaciones de los libros de contabilidad distribuidos 


riesgos. 


: Siglo xx: El patrón oro 
¿se sustituye por los 

z acuerdos de Basilea, que 
: establecen que guardar 
aplicaciones. Del mismo modo que exhibe potencial : 
para resolver algunos de los problemas del sistema : 
financiero, también puede reforzarlos. Y teniendo : 


activos que se venden 
con facilidad es igual de 
bueno que guardar oro. 


en cuenta que un elemento clave del poder estriba 
en el control del dinero —tanto el existente como el 


creado en el futuro—, podemos ya atisbar los riesgos 
morales encerrados en la caja de Pandora que esta 


: técnica ha abierto. 


Considérense los bancos centrales de las princi- 


: pales monedas de reserva, como la Reserva Federal 
: de Estados Unidos y el Banco de Inglaterra. La con- 
: fianza se asocia a menudo con el tamaño —cuanto 
a más grande, más fiable—, pero estos actores han de- 
¿ mostrado lo equivocado de esta idea. En repetidas 
: ocasiones han optado por empobrecer a los «peces 
¿ pequeños» diluyendo sus obligaciones financieras 
z mediante la inflación, la reducción de los tipos de 
: interés y otras políticas. Recientemente han ensayado 
: tipos de interés negativos y han pensado en formas 
: de prescindir del dinero en efectivo. 


Lo más alarmante es que algunos bancos centrales 


3 están debatiendo la posibilidad de digitalizar todas 
z sus monedas y anotar las compras directamente en 
¿ un libro contable. Esto podría sortear la aportación de 
¿ la banca privada y otorgar alos Gobiernos un control 
¿ absoluto sobre la economía, lo que también implicaría 
: que estos mantendrían un registro de todo lo que uno 
¿ comprara, incluidos aquellos artículos que ahora se 
: pagan en efectivo. Países como China, Reino Unido, 
¿ Singapur y Suecia ya han anunciado planes para es- 
. tudiar y potencialmente llevar a cabo una estrategia 
gen los bancos centrales, ¿ Similar. Aunque la técnica en sí se haya diseñado de 
¿ manera descentralizada, puede utilizarse para crear 
: sistemas controlados centralmente. 


HACIA UN SISTEMA FINANCIERO 
MÁS ESTABLE 


j La invención de las cadenas de bloques y la conta- 
¿ bilidad distribuida no erradicarán problemas como 
. las crisis financieras y las inflaciones malsanas, al 
¿ menos no a corto plazo. Pero sí permite la aparición 
E de alternativas a la intervención de actores grandes y 
¿ poderosos. La tecnología actual facilita que se creen 
: sistemas monetarios globales y especializados que, 
¿ enel pasado, habrían carecido de la dimensión, con- 
a fianza o estabilidad política necesarias para competir. 
¿ El próximo paso debería consistir en que los actores 
a pequeños (como las economías emergentes o un buen 
: número de ciudadanos individuales) se asocien para 
E erigir alternativas a los bancos centrales. 


BORJA BONAQUE 


Con dicha posibilidad en mente, nuestro laborato- 
rio del Instituto de Tecnología de Massachusetts tra- 
baja en la creación de una moneda digital orientada a 
las transacciones a gran escala. Llamada tradecoín, se 
registrará indeleblemente en una cadena de bloques 
y estará anclada en todo momento en una cesta de 
activos del mundo real, tales como cosechas, formas 
de energía o minerales. Este planteamiento ayudará a 
estabilizar su valor y fomentará que se confíe en ella. 
La idea central estriba en que una moneda de uso 
general necesita tanto la confianza de las personas 
como sistemas eficientes de transacciones. 

Un tradecoin digital construido sobre una conta- 
bilidad distribuida puede permitir que alianzas entre 
naciones pequeñas, empresas, comerciantes, unio- 
nes de crédito o incluso agricultores reúnan activos 
suficientes para respaldar una moneda líquida que 
sea tan digna de confianza y al menos tan eficiente 
como las monedas nacionales utilizadas por el Banco 
Mundial y el Fondo Monetario Internacional. Esto 
brindaría a los miembros de la alianza del tradecoín 
cierta protección contra las políticas egoístas de los 
grandes actores económicos. La estructura criptográ- 
fica les proporcionaría un medio más fácil, seguro y 
barato de participar en el comercio internacional. 
Además, en caso de diversidad geográfica y política, 
los miembros de la alianza gozarían de una mayor 
inmunidad frente al riesgo de impago que si solo 
contaran con las garantías de una gran entidad. De 
hecho, así se fundó el Banco de Inglaterra en 1694: 
como una alianza de comerciantes. 

Por diseño, los principios en que se cimentan mo- 
nedas como el tradecoin difieren de los de criptodivi- 
sas como bitcóin, que no se sustentan en activos del 
mundo real y no presuponen alianzas. El tradecoin 
también evita el proceso de minería y su intensivo 
consumo de energía, ya que usa una red preaprobada 
de «validadores» diversos y de confianza. Los partici- 
pantes pueden seleccionar un conjunto de nodos de 
verificación con diversidad suficiente para que nadie 
pueda sobornar simultáneamente al 51 por ciento 
de ellos. El resultado es un instrumento financiero 
rápido, aplicable a gran escala, completamente fiable 
y respetuoso con el entorno. Combina las tecnologías 
más recientes con la antigua idea de que una moneda 
de oro posee un valor intrínseco. 

Las monedas como el tradecoín pueden ser in- 
cluso más seguras que las actuales: cabe diseñarlas 
para que los detalles del circuito monetario resulten 
visibles y puedan así ser sujetos a supervisión. Aún 
se necesita una vigilancia ejercida por las partes hu- 
manas interesadas, del mismo modo que la ICANN 
supervisa el sistema de direcciones de Internet o que 
la Junta de la Reserva Federal supervisa el sistema 
bancario de Estados Unidos. Dejan margen a una 
contabilidad distribuida sencilla, lo que se traduce 
en modelos y predicciones de riesgos más fiables. 
Hoy en día, este tipo de transparencia resulta impo- 
sible debido a la confidencialidad de los contratos y 
las transacciones financieras. Pero, si en 2008 este 
sistema hubiera estado en funcionamiento, habría 
observado que algunos participantes en transaccio- 


nes financieras tenían una extrema concentración de 
obligaciones por impago de crédito ligadas a hipote- 
cas y habría «simulado» las consecuencias si variaba 
el precio de la vivienda. Quizás hubieran aparecido 
banderas rojas de advertencia. 

Estamos abordando el reto de la transparencia. 
Desarrollamos plataformas para crear sistemas in- 
formáticos que constituyan una «red de confianza» 
que la Unión Europea y las principales compañías 
financieras de Estados Unidos utilicen a modo de 
programas piloto. Permitirán el registro y «reproduc- 
ción» de transacciones y contratos entre las distintas 
partes sin exponer los datos reservados ni violar la 
privacidad. Estos programas informáticos son tam- 
bién el núcleo del sistema del tradecoin. Estamos 
explorando cómo se gestionan dos tipos de moneda 
tradecoín: una destinada al comercio internacional, 
con la garantía de una alianza de naciones pequeñas, 
y otra respaldada por agricultores para transacciones 
con mercancías. Estamos reclutando miembros para 
la alianza a fin de poner a prueba esta idea. 

Resulta emocionante la posibilidad de que, por 
primera vez, existan monedas virtuales globales que 
sean prácticamente inmunes a las políticas egoístas 
de los bancos centrales. Es probable que surjan multi- 
tud de alternativas y, a la larga, quizás algunas puedan 
competir con las principales monedas de reserva. Que 
en la actualidad podamos crear sistemas monetarios 
verdaderamente comprensibles significa que tenemos 
el potencial para desarrollar herramientas dirigidas a 
minimizar riesgos, evitar colapsos económicos y con- 
servar la libertad individual frente a Gobiernos intru- 
sivos y corporaciones demasiado poderosas. Y puesto 
que estarán respaldados por (y podrán convertirse en) 
activos tradicionales, poseerán un verdadero valor de 
referencia, lo cual implica que sufrirán menos ataques 
especulativos y que resistirán tanto la manipulación 
política como la inflación causada por los problemas 
de tal o cual país. 

En conjunto, la próxima generación de criptomo- 
nedas, como el tradecoin, podría reducir drástica- 
mente las fricciones comerciales a nivel mundial, in- 
cluso en medio del caos imperante en el actual clima 
político y económico. Como resultado, las monedas 
fuertes como el dólar quizá perderían su posición 
dominante, o bien el sistema financiero de Estados 
Unidos quizá se comportaría mejor. Cabe esperar que 
estos sistemas distribuidos, sustentados por alianzas 
amplias entre diversos actores, puedan aportar al 
mundo una mayor transparencia, responsabilidad 
y equidad. 
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EL MUNDO QUE EL BITCÓIN 


ORDEN ECONÓMICO QUE GENERA MÁS PREGUNTAS QUE RESPUESTAS 


John Pavlus es escritor y cineasta especializado en temas científicos 
y tecnológicos. Sus trabajos han aparecido en Bloomberg 
Businessweek, MIT Technology Review y en la colección The best 
American science and nature writing, entre otras publicaciones. 


ITCÓIN. CRIPTOMONEDAS. CONTRATOS INTELIGENTES. MUCHOS HAN 

oído hablar de un nuevo ecosistema financiero, pero pocos lo 

han asimilado. Cientos de bancos centrales y corporaciones es- 

tán incubando una novedosa técnica, la «cadena de bloques» 

(dblockchain), en la que se están invirtiendo miles de millones 
y que cambiará las reglas del juego. Sin embargo, de todos los profesio- 
nales financieros encuestados en 2017 por PricewaterhouseCoopers, solo 
el 24 por ciento se declaraba «extremadamente» o «muy» familiarizado 
con ella. Buena parte de la población ni siquiera está segura de que sea 
legal. Algunos afirman que podría tumbar sistemas económicos enteros; 
otros, como Emin Giin Sirer, de la Universidad Cornell, critican que, si 
bien resulta fascinante y rompedora, también se dicen de ella todo tipo 
de insensateces. Pero ¿qué es una cadena de bloques? 

Todo empieza con un multimillonario oculto bajo el pseudónimo 
de Satoshi Nakamoto. En octubre de 2008, Nakamoto publicó a través de 
una oscura lista de correo un artículo en el que detallaba el diseño de la 
primera cadena de bloques: una base de datos pública y distribuida que 
se sincronizaría cada 10 minutos en miles de ordenadores. Cualquiera 
podría acceder a ella, pero nadie la podría piratear. ¿Su propósito? 
Proporcionar un registro de cambio blindado y descentralizado para 
una nueva moneda digital: el bitcóin. 

Hasta ese momento, el problema con el dinero electrónico radicaba 
en que nadie podía asegurar que no se usaría dos veces. La cadena de 
bloques cambió eso, ya que cada transferencia se anota en un «libro 
de contabilidad» distribuido: una especie de hoja de cálculo que, gra- 
cias a las matemáticas y la criptografía, es más inalterable que una 
roca grabada con cincel. The Economist la bautizó como «la máquina 
de la confianza». 

La técnica de la cadena de bloques creció con rapidez. Piense en ella 
como en un andamio capaz de albergar cualquier dato que requiera se- 
guridad: historiales financieros, documentos de propiedad, certificados 
de identidad. Este «libro de contabilidad mundial», como lo denomina 
Don Tapscott, coautor de Blockchain revolution, es una tabula rasa. Pero 
puede usarse también con fines perversos, por lo que no faltan voces que 
intentan moderar el delirio. He aquí una guía del paisaje digital al que Sa- 
toshi Nakamoto, quienquiera que sea, nos ha empujado. 
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CONCEPTOS BÁSICOS 


CRIPTOMONEDA: Moneda virtual que usa técnicas cripto- 
gráficas para controlar cuándo se generan las unidades de la 
divisa y para garantizar la transferencia segura de fondos. 


RED DE IGUAL A IGUAL (P2P, DE PEER TO PEER): Red des- 
centralizada de ordenadores, por lo que cualquiera de ellos 
puede comunicarse con cualquier otro sin pasar por un ser- 
vidor central ni por un administrador. Napster, la plataforma 
creada a finales de los noventa para compartir archivos de 
música, popularizó el concepto. 


NODO: Cada ordenador conectado a una red P2P. La red 
Bitcoin se compone de miles de nodos repartidos por todo 
el mundo. 


LIBRO DE CONTABILIDAD DISTRIBUIDO: Lista de transac- 
ciones con marcas de tiempo que se difunde, copia y confirma 
simultáneamente a través de múltiples ordenadores de una 
red P2P. Si cada nodo posee una copia del libro, los errores 

y falsificaciones pueden detectarse con facilidad. 


BLOQUE: Agrupación de transacciones individuales en una 
cadena de bloques. En la red Bitcoin se incorporan nuevos blo- 
ques a la cadena cada 10 minutos. 


MÉTODO DE DISPERSIÓN (HASHING): Método criptográ- 
fico que usa una función llamada hash, o «función resumen», 
que condensa cualquier cantidad de datos en un una cadena 
alfanumérica de longitud fija. Ello genera una «huella digital» 
de los datos de partida: si uno solo de sus bits se modifica, el 
resultado de aplicar la función hash será completamente dis- 
tinto, lo que facilita detectar errores o manipulaciones en los 
datos originales. El método es unidireccional: los datos inicia- 
les no pueden recuperarse a partir de la huella digital. 


MINERÍA: Proceso por el que los nodos de una red de cripto- 
monedas compiten entre sí para añadir de manera segura nue- 
vos bloques a la cadena. La recompensa consiste en unida- 

des de la moneda, por lo que esta se convierte en un incentivo 
financiero para garantizar la seguridad. La minería implica des- 
cargar la última versión de la cadena de bloques y verificarla; 
después, se aplica un algoritmo de fuerza bruta para buscar la 
solución a un difícil acertijo matemático generado mediante 
hashing. El primer nodo que lo consigue «extrae» el bloque, lo 
añade a la cadena y obtiene la recompensa. La competición no 
depende de la habilidad del usuario: cuanta más potencia de 
cálculo se invierta, mayor será la probabilidad de hallar la solu- 
ción; un proceso conocido como «prueba de trabajo». 


ILUSTRACIONES DE PETER Y MARIA HOEY 


Una transacción se inicia cuando una parte accede a enviar datos a otra. Los 
datos pueden ser de cualquier tipo, pero, dado que una cadena de bloques 


i i ificable d ión de inter- í 

"cambio, suelen representar algún activo valio. Ejemplos típico sonunida—— AA FUNCIONA UNA CADENA 
aia pue pet biaos ae ira 
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¿Cómo circulan las monedas virtuales —o cualquier otro dato— 
por una red descentralizada y repleta de extraños que no tienen nin- 
guna razón para confiar unos en otros? Generando un registro per- 
manente de transacciones que no puede ser modificado por ningún 
miembro de la red. 


5) 


El programa crea una «huella digital» del 
nuevo bloque codificando sus datos mediante una 
función hash y dos elementos más: la huella digital del 
bloque anterior y un número aleatorio de uso único (nonce). 


0 


Para confirmarla, la transacción se difunde en 
una red P2P de ordenadores que manejan la cadena de 
bloques. Cada nodo dispone de un procedimiento para comprobar 
la validez de la transacción. (En una con bitcoins, por ejemplo, la red 


verificaría si el pagador realmente tiene los que afirma tener.) Una vez Huell = N 
d uella once 
que la red ha alcanzado el consenso, los algoritmos empaquetan en un bloque dia , 
e A digital de la (número 


la transacción Junto a otras recientes. 


transacción 


previa 
Nueva 
huella 


digital 
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Clave 
privada 
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Ciertos nodos, apodados «mineros», comienzan a 
competir entre sí para añadir el nuevo bloque a la cadena. 
a i Sus ordenadores ejecutan un tedioso conjunto de cálculos que, por 
ensayo y error, intentan resolver un problema matemático arbitrario defi- 
nido por la red. (En el protocolo Bitcoin, los mineros buscan valores hash que 
contengan un cierto número de ceros al principio.) Quien primero complete 
esta prueba de trabajo y logre hallar la solución «extrae» ese bloque y obtiene 
una recompensa económica. 


5) Minero 


El bloque validado se añade a la cadena con una 
huella digital en la que también se codifican las hue- 
llas validadas de los bloques previos. Estas huellas anidadas Valor hash 
aumentan progresivamente la seguridad de la cadena conforme se solucionado 


van agregando nuevos bloques, ya que modificar un solo bit en cualquier ; E A 
parte de la cadena no solo alteraría la huella digital de ese bloque concreto, Múltiples i intentos (alto consumo de energía) 
sino también las de los posteriores. 
Nonce 8 ge 


ALTERNATIVA: La minería basada en pruebas de trabajo requiere mucha 
energía, por lo que ya hay cadenas de bloques que prescinden de ella. En 
su lugar, usan una red de nodos «validadores», los cuales certifican las 
transacciones mediante un proceso denominado «prueba de partici- 
pación». Dado que este no implica cálculos laboriosos, con- 
sume mucha menos electricidad. 
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EL IMPACTO SOCIAL 
DELAS. 
CADENAS 

DE BLOQUES 


¿PERMITIRÁ ESTA NUEVA 
TECNICA RESTAURAR LA 
CONFIANZA EN EL SISTEMA 
ECONÓMICO? 


NATALIE SM 0 L E N S KI N LA ÉPOCA ACTUAL, LA GENTE COMÚN DEBE 


aceptar un trato asimétrico para participar 
en la economía global: su vida es transpa- 
rente para Estados, bancos y empresas, mientras que 
el comportamiento y el funcionamiento interno de 
los actores más poderosos permanecen ocultos. La 
EN SÍNTESIS frontera entre consumidor y ciudadano se ha vuel- 
to irreversiblemente difusa. Shoshana Zuboff, pro- 
fesora de la Universidad Harvard experta en cien- 
cias sociales, denomina «capitalismo de vigilancia» a 
esta interacción unilateral, extractiva, que constituye 
un problema estructural fundamental. Las mismas 
El protocolo Bitcoin, y en general la técnica de la cadena de bloques instituciones cuyos estatutos actúan como interme- 
(blockchain), permite que el papel del intermediario de confianza diarios de la confianza social (bancos y Gobiernos) 
recaiga en las máquinas y se aparte de agentes humanos, como y B 
a A pe han fallado estrepitosamente en muchos países del 
los banqueros. Esta técnica podría eliminar las malas prácticas del E 
Ñ ] o mundo, sobre todo durante la vida de aquellos me- 
sistema en lugar de tener que castigar su práctica. _ 
nores de 35 años. 
Las cadenas de bloques se prestan tanto a la emancipación hu- La crisis financiera de 2008 y sus secuelas mol- 
meta an da de penas lcd sin precedentes. dearon un tipo de indefensión ambiental. La mayoría 
Cómo terminen utilizándose dependerá del programa que maneje de los casos legales que se llevaron a los tribunales 
la identidad digital. y E 
se resolvieron a expensas de los accionistas en vez 
de resultar en penas de cárcel para los altos cargos 


Los bancos y los Gobiernos han fracasado en muchos aspectos a 
la hora de generar confianza en la economía global, sobre todo en 
los últimos decenios. La gente común recela cada vez más del poder 
centralizado y busca alternativas. 


BORJA BONAQUE 
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de los bancos, lo cual convenció a muchos de que 
los ricos y poderosos se confabulaban en beneficio 
propio. Los problemas tienen raíces más profundas 
y van más allá de los efectos colaterales de las hipo- 
tecas basura. Tras analizar una base de datos de 2007 
que contenía 37 millones de empresas e inversores 
de todo el mundo, se concluyó que el 1 por ciento de 
dichas empresas controlaba el 40 por ciento de la 
red; una buena parte de ellas eran entidades finan- 
cieras. En los tres últimos decenios, los rendimientos 
de capital se han convertido en la principal fuente de 
crecimiento económico en la mayoría de los países, 
superando largamente el crecimiento de los ingresos 
y enriqueciendo aún más a los ricos que ocupan los 
primeros puestos del escalafón. Entretanto, 2000 mi- 
llones de personas siguen sin bancarizar, excluidas 
de una red que, aunque dista de ser perfecta, en prin- 
cipio favorece el acceso al capital. No hay acuerdo 
sobre si deberían transformarse estas tendencias, 
o sobre cómo hacerlo, para fomentar una mayor 
igualdad e inclusión económica sin comprometer la 
autonomía individual. 


Eso nos conduce a un momento histórico en el 
que aumenta la desconfianza hacia la autoridad en 
forma de poder y riqueza, en un contexto de vida 
económica que se caracteriza por una ineludible 
globalidad y movilidad. Si bien existe el impulso 
de retirarse de todo en señal de protesta, también 
se admite que ello constituiría una receta para el 
autosabotaje económico. Estas restricciones han 
llevado a los tecnólogos de todo el mundo a idear 
alternativas que acrecienten la confianza a la vez 
que la hagan más íntima y recíproca. No es una 
coincidencia que la primera moneda virtual exitosa 
del mundo, el bitcóin, apareciera en escena en 2009: 
refleja una reacción a este creciente deseo de trans- 
parencia, acceso y empoderamiento. 

Por supuesto, el bitcóin es una moneda que se ne- 
gocia a través de una cadena de bloques (blockchain), 
una nueva infraestructura digital que funciona como 
un registro distribuido de transacciones, las cuales se 
confirman de acuerdo a un consenso matemático, sin 
la intervención del ser humano. Y está provocando 
una revolución en lo referente a las posibilidades de 
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Natalie Smolenski, 
antropóloga cultural, 
escribe y diserta 
sobre las interseccio- 
nes entre identidad, 


tecnología y Gobierno. 


Dirige, además, el 
desarrollo comercial 
de Learning Machine, 
una empresa que crea 
aplicaciones para 
emitir y verificar 
registros oficiales 

en una cadena de 
bloques que utiliza 

el estándar abierto 
Blockcerts. 


cambio directo y propiedad individual, no solo de 
dinero, sino también de cualquier activo digital. 

A menudo se califica al bitcóin, y a las cadenas de 
bloques en general, de «poco fiables». Pero eso no es 
del todo cierto. Más bien, la confianza que antes se 
depositaba en actores humanos se ha trasladado a un 
sistema criptográfico, el cual ofrece incentivos mate- 
riales por participar en la red. En otras palabras, la 
confianza se está despersonalizando. A primera vista, 
podría parecer una paradoja. ¿Acaso todas las formas 
de confianza no han dependido de los seres humanos 
hasta cierto punto? A lo largo de la historia, el empuje 
del comercio y la migración global han llevado a las 
redes de confianza a aumentar de escala, pasando de 
pequeños grupos de personas conocidas a comunida- 
des formadas en gran parte por extraños y enemigos. 
Para extenderse por el mundo, para alimentar pobla- 
ciones cada vez mayores, para librar guerras, para 
construir imperios y para contribuir al intercambio de 
conocimiento, la gente ha usado métodos de confianza 
que evolucionaron a partir de otros en una secuencia 
más o menos superpuesta: parentesco y donaciones, 
división del trabajo, contabilidad (origen del crédito 
y de la deuda), jerarquía, moneda, universalización de 
las religiones y, en tiempos más recientes, la banca. 

En los albores del siglo xx1, la confianza atraviesa 
una nueva etapa evolutiva. Los mismos bancos que 
suscribieron el capitalismo moderno actuando como 
agentes de la confianza se han convertido, en muchos 
sentidos, en un impedimento para su desarrollo. En 
nuestro sistema financiero actual, las políticas y las 
leyes tienden a desincentivar las prácticas de explo- 
tación mediante el castigo. En el futuro, las cadenas 
de bloques podrían sencillamente borrar dichas prác- 
ticas del cuadro. 


CONSTRUCCIÓN EN CADENA DE BLOQUES 
El protocolo de consenso Bitcoin, que define los in- 
centivos y los requisitos en los que se enmarca la 
participación en la red, mantiene con una eficacia ex- 
cepcional un sistema de gobierno distribuido, abierto 
y de igual a igual. Sus transacciones son públicas, 
aunque anónimas, y una red global de desarrolla- 
dores voluntarios se ocupa del mantenimiento del 
código, que es abierto. La cadena de bloques Bitcoin 
tampoco almacena datos de identidad; en vez de 
cuentas, utiliza pares de claves, una pública y otra 
privada, como direcciones. 

Sin embargo, las transacciones basadas en cadenas 
de bloques pueden rastrearse con más facilidad que el 
dinero en efectivo, lo que implica que, en cuanto un 
determinado par de claves se vincula a una identidad 
conocida, un análisis de la red podría, por ejemplo, 
ayudar a la policía a averiguar el paradero de delin- 
cuentes. Esta realidad se opone a la suposición de que 
las criptodivisas son más apropiadas para activida- 
des delictivas que otros tipos de moneda. De hecho, 
hace reaparecer el espectro del capitalismo de vigi- 
lancia. Curiosamente, las cadenas de bloques tienen 
propiedades que se prestan tanto a la emancipación 
humana como a un grado de vigilancia y control sin 
precedentes. Que terminen utilizándose para lo pri- 
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mero 0 para lo segundo dependerá del modo en que la 
arquitectura de la «pila de software» (el protocolo de 
la cadena de bloques y la capa de aplicación) maneje 
la identidad digital. 

En lo que atañe al protocolo, es importante en- 
tender que existe más de una forma de diseñar una 
cadena de bloques. En términos generales, se habla 
de «cadena de bloques» para describir una clase de 
sistema en el que se replica un único registro uni- 
versal de transacciones, aunque no se ha alcanzado 
un acuerdo total sobre el conjunto de características 
necesarias. Se han sugerido innumerables cadenas, 
que se construyen para resolver distintos problemas. 

Considérese Ethereum, una plataforma pública 
que pretende convertirse en un ordenador distribuido 
global, bautizado como Máquina Virtual Ethereum. 
Su cadena almacena contratos inteligentes que se 
ejecutan cuando se cumplen las condiciones especi- 
ficadas en ellos. A diferencia de Bitcoin, los usuarios 
más comprometidos con la red (que se determinan 
por medio de depósitos de garantía) tienen la opor- 
tunidad de validar colectivamente nuevos bloques. 
A los usuarios que no muestran una buena conducta 
se les confiscan sus fondos de forma automática. 

Algunas cadenas de bloques se diseñan para co- 
munidades de usuarios entre los que existe un mayor 
nivel de confianza. Estas cadenas «con permiso» de- 
penden por lo general de una autoridad central que 
concede acceso al sistema a determinados usuarios 
para que operen como validadores de transacciones. 
Para cerciorarse de que todos observan un buen 
comportamiento, las cadenas autorizadas tienden 
a recurrir a métodos disciplinarios en vez de a in- 
centivos materiales automáticos. Un buen ejemplo 
lo constituye Ripple, una plataforma diseñada es- 
pecíficamente para servir de red de liquidación de 
transacciones entre bancos. Asimismo, la Enterprise 
Ethereum Alliance está integrada por casi 200 miem- 
bros corporativos que están creando un conjunto de 
herramientas de código abierto para que las empre- 
sas puedan diseñar sus propias versiones autorizadas 
de la cadena de bloques Ethereum. 

A otras iniciativas similares se las denomina li- 
bros de contabilidad (o registros) distribuidos, por- 
que pueden carecer de una o todas las características 
subyacentes de las cadenas de bloques. Por lo general 
cuentan con permiso y muchas de sus transacciones 
también se mantienen en privado. Un importante 
registro distribuido es R3 Corda, que fue desarrollado 
por un consorcio de bancos para facilitar los consen- 
sos relacionados con acuerdos financieros. 

Las cadenas de bloques autorizadas y los libros 
de contabilidad distribuidos surgieron en parte con 
el fin de incluir algún tipo de comprobación de iden- 
tidad de los validadores y operadores de la red. (Por 
diseño, en el protocolo Bitcoin no existe de forma 
nativa tal verificación.) El campo de identidad con- 
forma el terreno sobre el cual se desarrollarán social- 
mente las características emancipadoras u opresivas 
de las cadenas de bloques. Cuanto más fácil resulte 
asociar las transacciones de alguien a una identidad, 
y cuanto más centralizada y controlada por agentes 


externos esté la identidad digital de un individuo, 
más se multiplicarán las posibilidades de que se 
produzcan abusos. 


PERSPECTIVAS Y RIESGOS 
Del mismo modo que ocurre con Internet, una perso- 
na corriente no puede utilizar directamente ninguna 
cadena de bloques. En su lugar, el individuo dispone 
de aplicaciones que hacen uso, de una forma u otra, de 
la cadena subyacente. Es en esta capa de aplicación 
donde puede reinar una confusión indecible y, con 
frecuencia, una absoluta mala fe. La historia del bit- 
cóin, por ejemplo, está sembrada de proveedores de 


ra que el elector está incluido en el censo y registrara 
que ha emitido su voto, todo ello sin identificar el 
voto con el votante. 

Los proyectos que minimizan la dispersión de la 
denominada «información personal identificable» 
aún escasean, en parte porque no resulta fácil mo- 
netizarlos, ya sea en forma de moneda financiera o 
en forma de esa «moneda» que son los datos per- 
sonales. Un ejemplo lo constituye Blockcerts, una 
serie de bibliotecas de referencia desarrolladas por 
el Laboratorio de Medios del MIT y Learning Ma- 
chine, la empresa donde trabajo. Blockcerts permite 
que los individuos guarden sus activos digitales en 


Las estructuras de incentivos del capitalismo de vigilancia nos 


han acostumbrado a pensar que es necesario ceder todos los 


datos personales para poder desenvolvernos en el mundo. Las 


técnicas de cadena de bloques pueden cambiar esta creencia 


carteras y bolsas de criptodivisas que cometieron 
enormes fallos de seguridad en sus aplicaciones, los 
cuales propiciaron pirateos notorios y acusaciones 
de desfalco. En el caso de la red Ethereum, las vul- 
nerabilidades han acarreado el robo o la pérdida de 
millones de dólares en su criptomoneda ethereum, 
sin prácticamente ninguna protección para los usua- 
rios. En general, usar cualquier aplicación creada por 
un tercero para guardar activos digitales basados 
en cadenas de bloques aún es una propuesta alta- 
mente insegura. 

Se trata de un círculo vicioso: la gente no utilizará 
cadenas de bloques sin aplicaciones amigables. Pero 
estas a menudo logran su facilidad de uso a través de 
la centralización, la cual reproduce las condiciones 
de control que las cadenas de bloques intentaban 
burlar. 

No obstante, si las cadenas de bloques se extien- 
den, será necesaria cierta correlación entre identidad 
y transacciones. Quizá no se nos exija que revelemos 
por completo quiénes somos. Como algunos miem- 
bros de la comunidad Bitcoin han argumentado, la 
fijación actual con la verificación de identidad está en 
gran medida equivocada; en general, la gente tan solo 
quiere saber si una determinada afirmación sobre 
uno es cierta: ¿es mayor de edad?, ¿de verdad obtuvo 
un doctorado en el MIT?, ¿es ciudadano estadouni- 
dense? Las estructuras de incentivos del capitalismo 


un monedero privado que se encuentra alojado en 
sus propios dispositivos. Los documentos emitidos 
a una persona no se asocian con ningún perfil de 
identidad a menos que el destinatario así lo decida. 
Todo el código es abierto, de modo que cualquiera 
puede inspeccionar su integridad y utilizarlo para 
crear aplicaciones para enviar, almacenar, compartir 
y verificar documentos oficiales. Este enfoque, que 
se basa en notificaciones, representa un paso hacia 
lo que algunos han llamado «identidad autosobera- 
na», que significa que los individuos tienen el control 
administrativo sobre sus propios datos. 

La cadena de bloques es de hecho una técnica 
revolucionaria. Pero si las aplicaciones basadas en ella 
no se diseñan con un claro compromiso hacia la auto- 
soberanía digital, no habrá nada, en principio, que 
impida que los seres humanos sean tratados como 
objetos de una cadena de suministro, ni que cada mo- 
vimiento y actividad queden registrados, quizá de for- 
ma permanente. La creación de identidades digitales 
cuya existencia sea independiente de los Gobiernos 
y las corporaciones es el próximo gran desafío que 
las cadenas de bloques plantean y, al mismo tiempo, 
podrían ayudar a resolver. 


PARA SABER MÁS 


de vigilancia nos han acostumbrado a creer que es 
necesario ceder todos los datos personales para poder 
desenvolvernos en el mundo. Las técnicas de cadena 
de bloques pueden ejercer una influencia extraordi- 
naria para cambiar esa percepción. 

Imaginemos, por ejemplo, un futuro en el que se 
realicen votaciones electrónicas. Una junta electoral 
debe ser capaz de asociar la emisión de un voto con 
un votante censado, de modo que pueda «tacharse». 
Pero el proceso no tiene por qué revelar a la junta la 
identidad del individuo. Bastaría con que comproba- 
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ASTROFÍSICA 


UNA NUEVA 


IMAGEN 
DEL UNIVERSO 


VIOLENTO 


El telescopio espacial Fermi ha completado el primer mapa 
celeste de fuentes de muy alta energía. El logro guiará 
la astronomía de rayos gamma durante los próximos años 
Alberto Domínguez 


1 cielo nocturno con el que estamos más 

familiarizados, el que podemos apreciar 

a simple vista, está compuesto princi- 

palmente por la Luna, algunos planetas 
como Venus y Júpiter, y numerosas estrellas que abarcan un 
amplio abanico de brillos y colores. En general, todos estos as- 
tros se hallan en nuestro entorno cósmico más cercano, lugares 
relativamente tranquilos de la Vía Láctea. 

Sin embargo, el universo es rico en objetos astronómicos 
mucho más exóticos, situados en los ambientes más extremos y 
agitados no solo de nuestra galaxia, sino del cosmos en su totali- 
dad. Algunos ejemplos nos los proporcionan las supernovas, las 
estrellas de neutrones o los agujeros negros supermasivos que 
habitan en galaxias distantes. Los fenómenos físicos que tienen 
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lugar en estos entornos (fenómenos que podemos denominar 
«violentos») generan ingentes cantidades de un tipo de luz que 
nuestros ojos no pueden ver: rayos gamma, la forma de radiación 
electromagnética más energética que existe. 

Por fortuna, desde hace varias décadas disponemos de los 
medios técnicos necesarios para abrir esta nueva ventana al 
universo; dispositivos que funcionan como «gafas» para ob- 
servar un cielo al que no estamos habituados y que de otro 
modo nunca podríamos ver. Uno de esos instrumentos es el 
telescopio espacial Fermi. Lanzado por la NASA hace ahora diez 
años, este observatorio fue diseñado para estudiar las fuentes 
astrofísicas de rayos gamma y los procesos físicos que dan 
lugar a estas emisiones de alta energía. Fermi es, hasta hoy, 
el instrumento espacial más potente y el que más resultados 


COLABORACIÓN FERMI-LAT; DE «2FHL: THE SECOND CATALOG OF HARD FERMI-LAT SOURCES», M. ACKERMANN ET AL. EN THE ASTROPHYSICAL JOURNAL SUPPLEMENT SERIES, VOL. 222, ENERO DE 2016 (2FHL) 


Y «3FHL: THE THIRD CATALOG OF HARD FERMI-LAT SOURCES», M. AJELLO ET AL. EN THE ASTROPHYSICAL JOURNAL SUPPLEMENT SERIES, VOL. 232, SEPTIEMBRE DE 2017 (3FHL) 


EL FIRMAMENTO A ALTAS ENERGÍAS: Gracias a mejoras en el procesamiento de datos, el telescopio Fermi, de la NASA, ha obtenido la 
primera imagen completa del cielo a energías que antes eran inaccesibles. Estos mapas muestran el firmamento en coordenadas galácticas (en 
las que la Vía Láctea aparece en el ecuador) según los recientes catálogos 2FHL (fotones con energías mayores de 50 gigaelectronvoltios, arriba) 
y 3FHL (energías superiores a 10 gigaelectronvoltios, abajo). Los «puntos calientes» ajenos al disco de la Vía Láctea corresponden en su mayoría 
a agujeros negros supermasivos en galaxias lejanas. Como puede comprobarse, el brillo del cielo aumenta al considerar energías más bajas. 


| EN SÍNTESIS | 


El telescopio espacial Fermi, de la 
NASA, fue lanzado hace ahora diez 
años para observar el cielo en rayos 
gamma. Esta radiación es emitida 
por los procesos astrofísicos más 
extremos del universo. 


En estos años Fermi ha detectado 
miles de fuentes de alta energía. 
Entre ellas destacan los púlsares, 
los remanentes de supernova y los 
agujeros negros supermasivos si- 
tuados en galaxias distantes. 


Esa imagen del universo violento 
acaba de ampliarse. Varias mejoras 
en el sistema de análisis de datos han 
permitido extender la sensibilidad del 
instrumento a energías que antes eran 
inaccesibles. 


Los nuevos mapas de Fermi están per- 
mitiendo entender mejor algunos de los 
procesos astrofísicos más extremos del 
universo. Además, servirán como guía 
para la próxima generación de telescopios 
terrestres de rayos gamma. 


ha obtenido en este ámbito de la astronomía. Gracias a él, ese 
cielo violento que no podemos apreciar a simple vista nos es 
cada vez más familiar. 

En estos años, y entre otros muchos hallazgos, Fermi ha 
detectado más de 3000 fuentes que emiten rayos gamma con 
energías del orden del gigaelectronvoltio (GeV), el 90 por ciento 
de las cuales eran desconocidas con anterioridad (un gigaelec- 
tronvoltio equivale a un millón de veces la energía de los ra- 
yos X empleados en medicina, o mil millones de veces la energía 
de un fotón visible). Estos resultados han permitido descubrir 
nuevos objetos y estudiar otros ya conocidos desde una nueva 
perspectiva. 


FENÓMENOS EXÓTICOS 


¿A qué denominamos 
proceso violento? 


Todo sistema físico, solo por el hecho de tener tempera- 
tura, emite luz siguiendo un patrón conocido como radia- 
ción de cuerpo negro, o térmica. Así emiten fotones las 
bombillas tradicionales, pero también casi todas las estre- 
llas y el polvo interestelar cuando se calienta. Tales pro- 
cesos son estables, en el sentido de que persisten durante 
escalas de tiempo de millones de años, y suelen generar 
fotones con energías del orden del electronvoltio. Es 

a estos fenómenos a los que el ojo humano y los telesco- 
pios ópticos e infrarrojos son sensibles. 

Sin embargo, existen procesos astrofísicos en los que 
un objeto emite radiación siguiendo un patrón distinto, 
que no guarda relación con su temperatura, sino con el 
comportamiento de la materia en condiciones extremas. 
Tales fenómenos originan radiación mucho más energé- 
tica (rayos X y gamma) y, en general, se caracterizan por 
variar rápidamente en el tiempo, hasta el punto de que sus 
cambios pueden llegar a percibirse en una misma noche 


de observación. Estos procesos no térmicos, relativamente 
variables y que emiten radiación muy energética reciben 

el nombre de «violentos». Algunos ejemplos son las explo- 
siones de supernova, las emisiones de púlsares o la diná- 
mica de acreción de materia en las inmediaciones de un 
agujero negro. 


La galaxia activa Hércules A, 
en cuyo centro se encuentra 
un agujero negro supermasivo 
de unos 4000 millones 
de masas solares. 


El remanente de supernova W49B, 
situado a 35.000 años luz 
en la constelación del Águila. 
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Hace poco, ese impresionante catálogo de fuentes violentas 
se ha ampliado. Una serie de mejoras en el sistema de análisis 
y procesamiento de datos (mejoras equivalentes a haber reno- 
vado la instrumentación del telescopio, pero sin los costes que 
implican las actualizaciones en el espacio) nos han permitido 
ampliar su capacidad de detección hasta las decenas de GeV. En 
2016 se publicó el primer mapa del cielo a energías superiores 
a los 50 GeV, el cual incluía 360 fuentes cósmicas de alta ener- 
gía. Y, el año pasado, Fermi completó el primer cartografiado 
a energías de más de 10 GeV, con 1556 fuentes. Como veremos, 
esta nueva imagen del firmamento no solo nos está ayudando 
a entender mejor algunos de los fenómenos más extremos del 
universo, sino que será de vital importancia para la astronomía 
de las próximas décadas. 


ASTRONOMÍA DE RAYOS GAMMA 

La astronomía de rayos gamma exige el empleo de telescopios 
muy diferentes de los usados en la astronomía tradicional (vi- 
sible e infrarroja). Ello se debe a que no es posible detectar 
radiación de alta energía con espejos, ya que los fotones gamma 
los atraviesan con facilidad. Por otro lado, no solo hemos de 
emplear instrumentos muy distintos, sino que, en la mayoría 
de los casos, estos deben llevar a cabo sus observaciones desde 
el espacio. La razón es simple: la atmósfera terrestre actúa como 
un filtro que bloquea los rayos gamma. 

Fermi posee dos instrumentos: el Monitor de Estallidos de Ra- 
yos Gamma (GBM, por sus siglas en inglés) y el Telescopio de Gran 
Área (LAT), su detector principal. Este último fue diseñado ini- 
cialmente para observar fotones con energías comprendidas 
entre los 0,1 y los 100 GeV, un intervalo que recorre tres órdenes 
de magnitud. La técnica de detección consiste en convertir los 
fotones gamma incidentes en pares electrón-positrón. Después, 
al medir las propiedades de estas partículas, como su energía y 
la trayectoria que siguen en el interior del aparato, el sistema 
es capaz de reconstruir la energía y la dirección de procedencia 
del fotón gamma original. Fermi-LAT opera en un modo de ob- 
servación que le permite ver el cielo completo cada tres horas, 
con una sensibilidad y resolución angular excelentes. Esto quiere 
decir que puede detectar fuentes débiles y localizarlas con gran 
precisión en el cielo. 

Sin embargo, existen procesos astrofísicos que radian a 
energías aún mayores que las que puede observar Fermi-LAT. 
Esta luz resulta accesible para una clase de telescopios que se 
pusieron en marcha a finales de los años noventa, pero que solo 
han comenzado a desarrollarse de forma robusta en este siglo: 
los telescopios Cherenkov de imagen atmosférica. Se trata de 
instrumentos situados en tierra y que emplean la atmósfera 
como medio detector. Los rayos gamma que llegan desde el 
espacio interaccionan con las capas altas de la atmósfera y ge- 
neran una cascada de partículas secundarias que avanzan a una 
velocidad mayor que la de la luz en el aire. Cuando esto ocurre, 
se producen destellos muy rápidos de luz visible, principalmente 
azulada, conocida como luz de Cherenkov (un fenómeno similar 
a la onda de choque sonora que tiene lugar cuando un avión re- 
basa la barrera del sonido). Los telescopios Cherenkov detectan 
esa luz, generada en la atmósfera, gracias a espejos gigantes y 
a una electrónica muy rápida. 

En general, los sistemas Cherenkov cuentan con más de un 
telescopio para poder observar la misma señal desde posiciones 
diferentes. Esta técnica, llamada estereoscopía, permite una ca- 
racterización más precisa de cada fotón. Uno de los experimentos 
líderes en este campo es el sistema de telescopios MAGIC, en el 
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y mecanismo de detección); 


Un nuevo telescopio 
Fermi 


El telescopio espacial Fermi, de la NASA, fue lanzado en 2008 
para observar el cielo en rayos gamma. Su principal instrumento 
es el Telescopio de Gran Área (LAT, por sus siglas en inglés), el 
cual convierte un fotón gamma incidente en un par electrón- 
positrón (derecha). Al analizar las propiedades de estas partícu- 
las, resulta posible reconstruir las del fotón original, como su 
energía y dirección de origen. 

Sin embargo, al encontrarse en el espacio, el instrumento 
se ve sometido al bombardeo constante de los rayos cósmi- 


A ÓN A Instrumento LAT 
cos, por lo que hace falta un método que permita diferenciar 


Rayo gamma 


Telescopio 
espacial Fermi 


entre estos últimos y las partículas verdaderamente produ- » 
cidas por un rayo gamma. La tarea no es sencilla: por cada 
rayo gamma que interacciona con el detector, inciden unos 
10.000 rayos cósmicos. 

En 2015, la colaboración Fermi-LAT desarrolló una técnica 
de procesado de datos cuya última versión, conocida como 
Pass 8, incluía importantes mejoras con respecto a las ante- 
riores. Al perfeccionar la reconstrucción de los parámetros del 
rayo gamma y eliminar el ruido producido por los rayos cós- 
micos, Pass 8 provee unas mejoras que resultan equivalentes 
a haber renovado la instrumentación del telescopio, pero sin 
los costes que conllevan las actualizaciones en el espacio. Ello 
ha permitido detectar fotones a energías que antes eran inac- 
cesibles, mejorar la sensibilidad del instrumento en un 40 por 
ciento y multiplicar por dos la precisión para localizar objetos 
en la bóveda celeste (abajo). 


Rayo gamma 


Un fotón gamma incidente se convierte 
en un par electrón-positrón. El análisis 

de estas partículas permite reconstruir 
las propiedades del fotón original. 
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Energía (gigaelectronvoltios, escala logarítmica) 
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Nuevas energías 

Las nuevas técnicas de análisis de los datos del telescopio Fermi han permitido 
observar el cielo a energías que antes eran indetectables (rojo). Ello ha propiciado 
el descubrimiento de nuevas fuentes astrofísicas de alta energía y ha mejorado la 
caracterización de otras ya conocidas (abajo). Además, haber cubierto ese inter- 
valo energético permitirá conectar sus observaciones con las de los telescopios 


ñ S terrestres, los cuales solo son sensibles a energías muy elevadas. 
10 10 


Visión afilada 
Una zona de la galaxia en la que se conocen varias fuentes de rayos 

gamma es la región de Carina, en la constelación homónima. Las figuras 
reproducidas aquí muestran las imágenes de dicha región (insertos) y la 
intensidad de los fotones detectados por Fermi (escala de colores) antes 
y después de la implantación del sistema de análisis Pass 8. 


Después de Pass 8 


Intensidad 
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OBSERVACIONES 


Faros cósmicos 


La gran mayoría de las fuentes que aparecen 
en los nuevos catálogos de Fermi son aguje- 
ros negros supermasivos situados a miles de 
millones de años luz de distancia. Estos obje- 
tos suelen estar rodeados por un gran disco 
de material que, al caer hacia ellos, emite 
chorros de partículas y radiación de alta ener- 
gía (izquierda). Cuando estos haces apuntan 
directamente hacia la Tierra, la fuente recibe 
el nombre de «blázar». Los nuevos mapas 
celestes obtenidos por Fermi están permi- 
tiendo estudiar mejor estos objetos y analizar 
sus mecanismos de emisión en términos de 
los procesos subyacentes de física de partícu- 


Recreación artística de un blázar. 


Observatorio del Roque de los Muchachos en la isla de La Palma, 
formado por dos instrumentos de 17 metros de diámetro. Allí mis- 
mo comenzará en breve la construcción del observatorio norte 
de la Red de Telescopios Cherenkov (CTA), un proyecto mundial 
que liderará la astronomía de muy alta energía durante décadas y 
que cuenta con una importantísima contribución española [véase 
«La Red de Telescopios Cherenkov», por Juan Cortina y Manel 
Martínez; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 2016]. 

Los telescopios Cherenkov se caracterizan por tener una 
sensibilidad muy elevada; es decir, logran captar flujos muy 
tenues de fotones. Sin embargo, poseen un campo de visión 
reducido: solo son capaces de observar una pequeña porción 
del cielo de una vez, por lo que normalmente necesitan apuntar 
durante horas para detectar fuentes de rayos gamma. Por tanto, 
estos instrumentos se orientan a zonas del cielo en las que la 
probabilidad de encontrar una fuente de muy alta energía es 
lo suficientemente elevada para no desaprovechar un preciado 
tiempo de telescopio. Esta estrategia, sin embargo, resulta muy 
ineficiente para muestrear regiones amplias del firmamento. 

Hasta la publicación de los últimos catálogos de Fermi, existía 
un hueco entre las energías a las que Fermi-LAT mostraba su 
mayor sensibilidad y aquellas detectables por los telescopios 
Cherenkov. Esto suponía un problema por dos razones. Primero, 
porque resultaba difícil conectar las observaciones de ambos sis- 
temas de detección. Y segundo, porque en ese hueco energético 
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las (derecha). 


existen fenómenos físicos interesantes que, como consecuencia, 
escapaban a nuestro estudio. Los recientes avances en el siste- 
ma de análisis de datos del telescopio Fermi han conseguido 
exprimir al máximo las capacidades del instrumento LAT y han 
logrado cubrir ese vacío. Ello ha permitido muestrear todo el 
cielo a energías que abrirán el camino para los futuros estudios 
con telescopios Cherenkov. 


CATÁLOGOS CELESTES 

En estos años, la colaboración Fermi-LAT, la encargada de la 
explotación científica del instrumento, ha publicado varios catá- 
logos en los que se detallan las propiedades de las fuentes de alta 
energía detectadas. Cada nuevo muestreo se sirve de mejoras 
en la cadena de análisis e incluye un mayor número de fotones 
analizados gracias a un período de observación más extenso. El 
último censo a energías del orden de 1 GeV (aquellas para las que 
Fermi-LAT presenta una mayor sensibilidad de diseño) se conoce 
como 3FGL, o tercer catálogo de rayos gamma de Fermi-LAT. 
Fue publicado en 2015 e incluye unas 3000 fuentes detectadas 
en cuatro años de misión científica. La próxima versión, el 4FGL, 
deberá concluirse a lo largo de este año. 

Los catálogos publicados en 2016 y 2017, en cambio, inclu- 
yen fuentes que en jerga técnica denominamos «duras», ya que 
emiten fotones de muy alta energía con bastante intensidad. 
El muestreo de 2016, conocido como 2FHL (segundo catálogo 
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Electrón 
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magnético 


Radiación de sincrotrón: 
Emisión de fotones por parte 
de electrones que se mueven 
en un campo magnético. 


de fuentes duras de Fermi-LAT), nos brindó la primera imagen 
completa del cielo a energías superiores a 50 GeV. Como su 
nombre indica, existe también una primera versión, que, aunque 
supuso un gran éxito científico, no cerró el hueco energético 
existente entre los cartografiados anteriores y el cielo accesible 
a los telescopios Cherenkov. 

El 2FHL fue concebido para mejorar las búsquedas de fuen- 
tes energéticas con telescopios Cherenkov y para estudiar pro- 
cesos físicos que tienen lugar a energías que antes resultaban 
difícilmente accesibles. Tales logros han sido posibles gracias a 
dos razones. Primero, el desarrollo de Pass 8, una nueva herra- 
mienta de procesamiento de los datos de Fermi-LAT, basada en 
una mejor comprensión de dichos datos y del funcionamiento 
del telescopio. Segundo, la mayor cantidad de datos disponi- 
bles, debida a que el instrumento ha estado observando el cielo 
durante más tiempo. 

Los resultados han sido asombrosos. Se han catalogado 360 
fuentes de fotones gamma de muy alta energía, 57 de las cuales 
eran totalmente desconocidas con anterioridad (el resto, aunque 
no se hubiesen observado a tales energías, podían asociarse a 
fuentes detectadas en otras longitudes de onda). Cada una de 
las fuentes astrofísicas del 2FHL funciona como un gigantesco 
acelerador cósmico de partículas; más potente, de hecho, que el 
Gran Colisionador de Hadrones del CERN, en Ginebra, el mayor 
construido hasta ahora por la humanidad. 


Blázares de tipo BL Lac 

Los blázares que más abundan en los catálogos de Fermi, pertene- 
cientes a la categoría conocida como BL Lac (magenta), muestran 
dos picos de emisión, uno cercano a los rayos X y otro a energías 
del orden de 100 gigaelectronvoltios. El primero está producido por 
radiación de sincrotrón: fotones emitidos por electrones en presen- 
cia de un campo magnético. El segundo se debe al efecto Compton 
inverso: fotones que adquieren una energía mayor al interaccionar 
con electrones (abajo). Los datos sugieren que ambos picos de emi- 
sión están relacionados y que los fotones de la radiación de sincro- 
trón aumentan su energía al interaccionar con los mismos electrones 
que los produjeron. 


Los blázares conocidos como «radiocuásares de espectro plano» 
(FSRQ, azul) se observan bien a las energías de los catálogos previos 
de Fermi, pero a energías muy altas prácticamente son invisibles. 
Ello se debe en parte a que, al interaccionar con regiones de la pro- 
pia fuente, los fotones gamma de muy alta energía se convierten en 
pares electrón-positrón, por lo que desaparecen del espectro. 


Fotón de baja 
energía 


Electrón 


—— 


ADANA/ 


Fotón de alta energía 


Efecto Compton inverso: 
Un fotón de baja energía 
adquiere una energía mayor 
al interaccionar con un elec 


El año pasado se publicó el catálogo 3FHL, elaborado tam- 
bién gracias al sistema de procesamiento de datos Pass 8 y conce- 
bido para cartografiar el cielo a energías superiores a los 10 GeV. 
Dicho muestreo incluye 1556 fuentes, 214 de ellas nuevas. Uno 
de los objetivos principales de este catálogo será servir como 
guía a la futura generación de telescopios Cherenkov liderada 
por CTA. El proyecto CTA será sensible a energías más bajas que 
las que detectan los telescopios Cherenkov actualmente en fun- 
cionamiento, lo que hace necesario un mapa del cielo a energías 
menores que las registradas por el 2FHL. En conjunto, estos dos 
catálogos nos ofrecen la imagen del cielo a altas energías más 
completa que tendremos hasta, al menos, 2024, año en que se 
habrá doblado la cantidad de datos actual. 


FUENTES EXTRAGALÁCTICAS 
¿Qué física nos revelan estos nuevos mapas celestes? En torno al 
80 por ciento de las fuentes catalogadas corresponden a agujeros 
negros supermasivos situados en galaxias distantes, algunas de 
ellas tan lejanas que hoy las vemos tal y como eran hace más de 
10.000 millones de años (la edad actual del universo se estima 
en unos 13.800 millones de años). En general, un agujero negro 
supermasivo se encuentra rodeado por un gran disco de mate- 
ria que, al caer hacia él, emite potentes chorros de partículas 
y radiación. Cuando esos haces apuntan directamente hacia la 
Tierra, el astro recibe el nombre de «blázar» (del inglés blaze, 
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FUENTES GALÁCTICAS: Mapa del disco de la Vía Láctea según el catálogo 2FHL, uno de los nuevos muestreos de Fermi, donde se cartografía 
la intensidad de fotones gamma de más de 50 gigaelectronvoltios. Las mejoras efectuadas en el sistema de análisis de datos han permitido 
identificar varias decenas de fuentes de alta energía en nuestra galaxia. La escala de colores (de azul a rojo) refleja el número de fotones (de 
menos a más) detectado en cada zona del cielo. Nótese cómo el número de fuentes aumenta hacia el centro de la Vía Láctea (a O grados). 


«resplandecer»). Los datos que ofrecen los catálogos 2FHL y 
3FHL revisten utilidad para analizar los mecanismos de emi- 
sión de estos objetos astrofísicos en términos de la física de 
partículas subyacente. 

Los blázares radian en todo el espectro electromagnético, 
aunque a cada energía contribuyen distintos mecanismos de 
emisión. En el tipo de blázares más observados a altas energías, 
pertenecientes a la clase conocida como BL Lac (el nombre del 
prototipo de estos objetos, BL Lacertae), se observan dos picos 
de intensidad: uno cercano a los rayos X y otro a energías del 
orden de los 100 GeV. Los datos indican que el primer pico es 
producido por radiación de sincrotrón: fotones emitidos por 
electrones que cambian su dirección de movimiento en pre- 


Cygnus Cocoon 


Gamma Cygni 


LAT PSR J2021+40% 


LAT PSR J2032+4127 


ALTA RESOLUCIÓN: Las mejoras en el procesamiento de datos han 
permitido resolver los detalles de algunas fuentes celestes que hasta 
hace poco solo se veían como un punto en el cielo. Esta imagen 

del catálogo 3FHL muestra la estructura extensa conocida como 
Cygnus Cocoon (marcada con un círculo en el mosaico superior), en la 
constelación del Cisne, una zona de rápida formación estelar en la 
que Fermi ha detectado varios púlsares y otras fuentes de alta energía 
(rótulos). La fuente TXS es un blázar lejano que, por proyección visual, 
aparece asociado a la galaxia. 
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sencia de un campo magnético. Por su parte, el pico a energías 
más elevadas se debe al efecto Compton inverso: fotones que 
adquieren más energía al interaccionar con electrones. En par- 
ticular, pensamos que en este tipo de blázares ambos picos de 
emisión están relacionados, y que los fotones generados por 
la radiación de sincrotrón son los mismos que aumentan su 
energía al interaccionar con los electrones que los produjeron 
en primer lugar. 

Existe un tipo de blázares, conocidos como radiocuásares 
de espectro plano (FSRQ, por sus siglas en inglés), que revisten 
gran interés. Ocurre que son muy abundantes en el catálogo 
3FGL, en el que se observan cientos de ellos a energías del or- 
den de 1 GeV. Sin embargo, en el 2FHL, a energías más elevadas, 
prácticamente desaparecen, llegando a encontrarse solo una 
decena. Este tipo de blázar se diferencia de los mencionados 
anteriormente en que presentan líneas anchas de emisión en 
la zona visible del espectro. Estas líneas son producidas por 
el material frío que cae en el agujero negro rotando a gran 
velocidad, lo que causa la anchura de la línea debido al efecto 
Doppler. La existencia de este campo de fotones ópticos cercano 
a los chorros de partículas tiene como consecuencia que los 
fotones gamma de muy alta energía son absorbidos en la misma 
fuente por un efecto conocido como producción de pares, por 
el que dichos fotones se convierten en pares electrón-positrón. 
Como consecuencia, no llegamos a detectarlos con nuestros 
instrumentos. 

También se han identificado otras fuentes de rayos gamma, 
conocidas como radiogalaxias debido a sus intensas emisiones 
en la banda de radio, ubicadas a distancias relativamente cer- 
canas, de pocos cientos de millones de años luz. Estas fuentes 
constituyen una subpoblación de blázares; sin embargo, debido 
asu proximidad, somos capaces de ver los chorros de partículas 
aunque no se hallen directamente alineados con la línea de 
visión desde la Tierra. Encontramos cuatro radiogalaxias en el 
muestreo de 2FHL y otras tantas en el de 3FHL. 


FUENTES GALÁCTICAS 

Alrededor del 10 por ciento de las fuentes catalogadas son ob- 
jetos pertenecientes a la Vía Láctea. La mayoría corresponden 
a remanentes de supernova (la estructura que se forma tras la 
explosión de una estrella masiva) o a un tipo de objetos llamados 
nebulosas de viento pulsado. 

Las estrellas con una masa superior a las ocho masas solares 
acaban sus días explotando en forma de supernova, lo que pro- 
bablemente constituya uno de los procesos físicos más violentos 


COLABORACIÓN FERMI-LAT/«2FHL: THE SECOND CATALOG OF HARD FERMI-LAT SOURCES», M. ACKERMANN ET AL.; THE ASTROPHYSICAL JOURNAL 
SUPPLEMENT SERIES, VOL. 222, N.? 1, ENERO DE 2016 (plano galáctico); ALBERTO DOMÍNGUEZ/COLABORACIÓN FERMI-LAT (Cygnus Cocoon) 
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del universo. Las ondas de choque que se generan en el cataclis- 
mo interaccionan con el medio interestelar circundante, lo que 
acelera partículas que, a su vez, emiten radiación. Algunos de 
los procesos físicos relevantes son los mismos que hemos men- 
cionado antes: radiación sincrotrón y efecto Compton inverso. 
A estos se suman otros, como la Bremsstrahlung, voz alemana 
que significa «radiación de frenado» y que hace referencia a la 
luz emitida cuando un electrón de alta energía pasa cerca de 
otra partícula con carga eléctrica. Hasta ahora solo hemos hecho 
referencia a procesos en los que participan electrones, partículas 
de carga negativa. Sin embargo, los mismos fenómenos pueden 
darse con protones, de carga positiva, cuyas interacciones son 
también capaces de generar radiación de muy alta energía. Hoy 
por hoy, aún existe un debate abierto sobre qué tipo de partículas 
son las responsables de los principales mecanismos de emisión 
en los remanentes de supernova. 

Hay casos en los que una explosión de supernova da lugar a 
un púlsar: una estrella de neutrones que rota a gran velocidad. 
Estos astros presentan una masa dos o tres veces mayor que la 
del Sol, pero comprimida en un radio del orden de unos diez 
kilómetros, lo que los convierte en los objetos más densos del 
universo a excepción de los agujeros negros. Además de girar 
sobre sí mismos, los púlsares emiten radiación en una dirección 
bien definida, por lo que radian su luz de modo parecido a como 
lo hace un faro marítimo; es decir, desde un lugar fijo esta se 
observa en forma de pulsos regulares. Estas emisiones generan 
fotones gamma en su entorno más cercano, lo que da lugar a 
las nebulosas de viento pulsado. El catálogo 2FHL ha permitido 
localizar cerca de una docena de fuentes de este tipo. 

En la colaboración Fermi-LAT hemos hecho un esfuerzo espe- 
cial para aprovechar la excelente resolución angular conseguida 
por el instrumento y poder caracterizar así fuentes extensas. 
Por regla general, las fuentes astrofísicas aparecen en nuestros 
instrumentos como un punto de luz en el cielo. Sin embargo, 
en el caso de objetos lo suficientemente cercanos o intensos, 
hemos logrado resolver su estructura. Una de estas fuentes es 
Cygnus Cocoon, en la constelación del Cisne. Con una extensión 
de unos 200 años luz de lado a lado (para hacernos una idea, 
recordemos que Próxima Centauri, la estrella más cercana al 
Sol, se encuentra a unos cuatro años luz de distancia), se trata 
de una zona de la galaxia en la que están naciendo estrellas a 
un ritmo vertiginoso. En esta región Fermi ha sido capaz de 
localizar varios púlsares y otras fuentes de alta energía. 


UN UNIVERSO DESCONOCIDO 
Alrededor de un 10 por ciento de las fuentes detectadas en los 
nuevos muestreos están aún sin clasificar. Su naturaleza se des- 
conoce, aunque probablemente la mayoría sean blázares. En 
general, se trata de fuentes no demasiado brillantes y que no 
se encuentran catalogadas a otras energías. Lo más interesante 


es que puede que alguna de ellas se deba a un fenómeno que 
no haya sido observado antes. 

Una posibilidad muy emocionante es que entre estas fuentes 
sin identificar se esconda la primera prueba no gravitacional de 
la existencia de la materia oscura. Hay modelos muy populares 
entre la comunidad de física de partículas que predicen la ani- 
quilación de partículas de materia oscura, lo que daría lugar a 
fotones con energías similares a las detectadas por Fermi-LAT. 
Quizás algunas de ellas sean galaxias que se muestran muy dé- 
biles en otras longitudes de onda por contener pocas estrellas, lo 
que habría eludido su detección con otros observatorios, como el 
telescopio espacial Hubble, que opera en el óptico. Varios mode- 
los teóricos predicen que, a pesar de tener pocas estrellas, tales 
galaxias podrían incluir grandes cantidades de materia oscura. 
De ser el caso, ello resultaría en una alta tasa de aniquilación 
de sus partículas constituyentes, lo que generaría una emisión 
intensa de rayos gamma. 

Además de conectar con las observaciones de los telesco- 
pios Cherenkov terrestres, la riqueza de los catálogos 2FHL y 
3FHL está posibilitando una multitud de estudios de fuentes 
individuales que, por alguna razón, destacan sobre otras. Estos 
análisis han lanzado campañas de observación a otras energías, 
con instrumentos muy diferentes a lo largo de todo el mundo 
y desde el espacio. 

Se espera que Fermi-LAT siga tomando datos en los próximos 
años. Ello nos permitirá estudiar con más precisión fuentes ya 
conocidas y descubrir otras nuevas no demasiado intensas. Ese 
aumento en la cantidad de datos nos facultará también para 
resolver la estructura de algunas de esas fuentes, sobre todo en 
nuestra galaxia. Y quizás incluso lleguemos a observar el primer 
destello de fotones provenientes de la aniquilación de partículas 
de materia oscura. Diez años después de su lanzamiento, el 
telescopio Fermi sigue siendo una ventana inestimable hacia 
un universo aún muy poco conocido. 
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De cerca 


Si eres investigador en el campo de las ciencias de la vida 


por M.? Dolores Mayán Santos y Marta Varela Eirín 


y la naturaleza, y tienes buenas fotografías que ilustren algún 
fenómeno de interés, te invitamos a participar en esta sección. 
Más información en www.investigacionyciencia.es/decerca 


Uniones celulares comunicantes 


Mediante diminutos canales, las células se comunican con las demás de forma 


rápida y sincrónica 


L as células pueden «hablar» entre sí 
a través de señales eléctricas, quími- 
cas o metabólicas, así como de complejos 
sistemas de comunicación, para respon- 
der de forma sincrónica y apropiada a los 
cambios que se producen a su alrededor. 
Entre esos sistemas destaca el que forman 
las conexinas, una familia de proteínas que 
se ubican en la membrana plasmática. 
Seis conexinas se unen para crear un 
hemicanal que permite el intercambio de 
información entre la célula y su entorno 
más cercano. Cuando los hemicanales 
de dos células adyacentes interaccionan, 
forman un canal continuo, o unión co- 
municante, que facilita el intercambio 
directo de moléculas [véase «Dinámica y 
función de las uniones intercelulares» por 
D. W. Laird, P. D. Lampe y R. G. Johnson; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2015]. 
Las uniones comunicantes permiten el 
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acoplamiento químico, eléctrico y meta- 
bólico de un gran grupo de células, que 
constituyen lo que se conoce como red o 
sincitio funcional. 

Se han descrito hasta 21 tipos de co- 
nexinas en humanos, con funciones que 
varían según el tipo de tejido y de célula 
en los que intervengan. Las anomalías en 
la actividad de los canales de conexinas 
provocan enfermedades neurológicas, car- 
díacas, vasculares, cáncer o inflamación, 
así como fallos en la regeneración tisular. 

El cartílago articular es el tejido loca- 
lizado en la superficie de los huesos de 
las articulaciones móviles y permite el 
movimiento de estas sin que se produzca 
dolor. Se ha observado que los condroci- 
tos, un tipo de células del cartílago, pre- 
sentan niveles elevados de la conexina 43 
(Cx43) en los pacientes que sufren artro- 
sis. Ello se ha asociado a un aumento en la 


10 micrómetros 


comunicación intercelular a través de los 
hemicanales y las uniones comunicantes. 

La sobreactivación de la Cx43 en los 
condrocitos podría poner en marcha me- 
canismos de degeneración tisular, al favo- 
recer la pérdida del fenotipo, o identidad, 
celular. Los resultados de nuestro labora- 
torio y de otros grupos indican que si se 
hallaran moléculas que restablecieran los 
niveles normales de Cx43 y la actividad 
basal de sus canales, estas podrían ser de 
utilidad en los pacientes con artrosis, por- 
que evitarían la degradación del cartílago 
articular y restaurarían los procesos de 
regeneración del tejido. 


—M.* Dolores Mayán Santos 

y Marta Varela Etrín 

Grupo de Investigación CellCOM 
Instituto de Investigación Biomédica 
La Coruña 


UN CONDROCITO, de 
forma redondeada, se fija 
a la matriz extracelular 
del cartílago articular 
mediante numerosas 
proyecciones y anclajes. 
La imagen ha sido 
obtenida mediante 
microscopía electrónica 
de transmisión en una 
sección de cartílago 
humano. 


JAS POR LAS AUTORAS 


LÍNEA CELULAR de condrocitos modificada para que 
sintetice más conexina 43, proteína que constituye 
los hemicanales y las uniones comunicantes entre las 
células (verde). Los núcleos aparecen teñidos en azul 
(imagen de fondo). 


LA PRESENCIA DE UNIONES COMUNICANTES en los condrocitos se 
demuestra mediante una técnica que consiste en dañar la membrana 
plasmática de algunas células con un fino escalpelo (centro de la 
imagen), para después introducir un colorante fluorescente denominado 
amarillo Lucifer. Las células lo incorporan y lo transfieren a sus vecinas. 
La molécula de colorante es lo suficientemente grande como para que 
solo atraviese las uniones comunicantes. 
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Filosofía de la ciencia 


por Alfredo Marcos 


Alfredo Marcos es catedrático de filosofía 
de la ciencia en la Universidad de Valladolid. 


¿Puede evitarse el fraude en ciencia? 


Luces y sombras de los mecanismos de control 


a ciencia, como cualquier otra acti- 

vidad humana, puede verse afectada 
por el fraude. Por ello, la comunidad cien- 
tífica dispone de procedimientos que tien- 
den a minimizar esta lacra (pensemos en 
la revisión de artículos por pares o la re- 
plicación de experimentos). Pero ¿hasta 
qué punto estos mecanismos logran evi- 
tar las prácticas fraudulentas? 

Ciertos casos de fraude cien- 
tífico han llegado a hacerse cé- 
lebres. Por ejemplo, el de la fre- 
nología. Esta disciplina fue 
fundada en 1796 por el médico 
alemán Joseph Gall [véase «Gall 
y la frenología», por Albrecht 
Schóne; MENTE Y CEREBRO N.” 3, 
2003]. Se convirtió en una moda 
intelectual, sobre todo en Gran 
Bretaña entre 1810 y 1840. En 
1820 se creó la Sociedad Freno- 
lógica de Edimburgo. Los frenó- 
logos sostenían que podían pre- 
decir los rasgos de personalidad 
de un individuo a partir de la 
medición de las protuberancias 
de su cráneo. Incluso se buscó la 
tipología craneal del llamado «cri- 
minal nato». Desde finales del 
siglo x1x, la frenología es consi- 
derada una pseudociencia por la 
comunidad científica. 

También dentro de las disciplinas re- 
conocidas como científicas pueden darse 
casos aislados de fraude. En paleontolo- 
gía tenemos el conocido caso del hombre 
de Piltdown [véase «Una caja de huesos 
lleva al estafador paleontológico de Pilt- 
down», por Henry Gee; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, septiembre de 1996]. El 18 de di- 
ciembre de 1912 se publicó en la prensa 
británica que el «eslabón perdido» entre 
hombres y simios había sido hallado. Los 
restos Óseos se presentaron en Londres 
ante la Sociedad Geológica. Se trataba 
de un cráneo supuestamente descubier- 
to en Piltdown, al sudeste de Inglaterra. 
Dicho cráneo pasó a manos de Charles 
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Dawson, arqueólogo aficionado que, junto 
con Smith Woodward, reconocido paleon- 
tólogo del Museo Británico, lo presentó en 
público. Woodward denominó la nueva 
especie Eoanthropus darwwsoni. Los restos 
guardaban similitudes con los seres hu- 
manos y con los simios. Fueron aceptados 
como válidos por la comunidad científica 
hasta 1953, fecha en la que el Museo de 


Historia Natural de Londres reconoció 
que se trataba de un fraude construido 
con fragmentos óseos de individuos de 
distintas especies. 

En algunos momentos, el fraude cien- 
tífico ha resultado amplificado merced 
al respaldo del poder político. Trofim De- 
nísovich Lysenko impuso en la URSS, 
desde mediados de los años treinta hasta 
los sesenta, una genética y una práctica 
agrícola erróneas. En 1964, el físico An- 
dréi Sájarov escribió contra Lysenko en 
los siguientes términos: «Es responsable 
del vergonzoso atraso de la biología y la 
genética soviéticas en particular, por la 
difusión de visiones pseudocientíficas, 


por el aventurismo, por la degradación 
del aprendizaje y por la difamación, des- 
pido, arresto y aun la muerte de muchos 
científicos genuinos». 

En las últimas décadas del siglo xx 
y primeras del xxI, seguimos encontran- 
do casos sonados de fraude científico. En 
marzo de 1989, Martin Fleischmann y 
Stanley Pons publicaron en The Journal 
of Electroanalytical Chemistry 
un artículo que informaba so- 
bre un experimento supuesta- 
mente realizado por ellos. Afir- 
maban haber logrado la fusión 
fría. Las expectativas suscitadas 
fueron cayendo con los sucesi- 
vos intentos fallidos de repro- 
ducir los resultados. Hacia fina- 
les de 1989, la mayoría de los 
científicos consideraba que los 
datos sobre fusión fría carecían 
de todo fundamento empírico 
[véase «Fusión en frío: ¿mito o 
realidad?», por G. Velarde et al.; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio 
de 1989]. Por su parte, en 2004, 
el surcoreano Hwang Woo-Suk 
hizo creer al mundo que había 
conseguido clonar células em- 
brionarias humanas. En diciem- 
bre de 2005 se comprobó que 
sus estudios, publicados en la 
revista Science, se habían basado en datos 
falsificados. 

Si alguna lección podemos obtener 
de este recorrido sumario, es que, de un 
modo u otro, los fraudes científicos aca- 
ban saliendo a la luz y son entonces corre- 
gidos. De hecho, la frenología y el cráneo 
de Piltdown mantuvieron su crédito du- 
rante décadas, mientras que los casos más 
recientes de la fusión fría o de la clona- 
ción humana fueron resueltos en meses. 
La comunidad científica posee sistemas 
de autocrítica y de corrección: principal- 
mente, la replicación de experimentos y 
la revisión de artículos por pares. Ahora 
bien, dichos mecanismos distan de ser 
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perfectos. Pueden verse afectados por el 
poder de las modas y por presiones de 
todo tipo (ideológicas, políticas, econó- 
micas, mediáticas, etcétera). 

Para empezar, no todos los experimen- 
tos u observaciones son reproducibles por 
grupos independientes. Resulta difícil 
replicar una investigación cuando esta 
exige equipamientos singulares o muy 
caros, como el Gran Colisionador de Ha- 
drones del CERN, los grandes telescopios, 
las instalaciones polares o las estaciones 
espaciales. 

Para seguir, el sistema de revisión por 
pares tiene sus propias debilidades. En 
2002, los hermanos Igor y Grichka Bog- 
danov consiguieron publicar en prestigio- 
sas revistas científicas (Annals of Physics 
y Classical and Quantum Gravity) teorías 
cosmológicas carentes de todo sentido. 
Otro escándalo similar fue causado por 
el físico Jan Hendrik Schón, quien enga- 
ñó a publicaciones con revisión por pares 
tan prestigiosas como Nature, Science O 
Physical Review. Escribió en 2002 varios 
artículos supuestamente revolucionarios 
sobre superconductividad, que resultaron 
ser fraudulentos. Y en 2005 se dio el llama- 
do escándalo SCIgen. Tres estudiantes del 
MIT diseñaron un programa informático 
denominado SCIgen que generaba textos 
aleatorios que aparentaban sentido. Algu- 
nos artículos fabricados por este programa 
han pasado el filtro de la revisión por pa- 
res en diversos congresos y publicaciones 
de ciencias de la computación. 

Por último, en el marco del caso Cli- 
mategate (noviembre de 2009) salieron 
a la luz numerosos correos electrónicos 
atribuidos a climatólogos pertenecientes 
a la Unidad de Investigación sobre el 
Clima de la Universidad de Fast Anglia. 
En uno de ellos, el entonces director del 
centro, Phil Jones, admitía su disgusto 
por el hecho de que la revista Climate 
Research hubiera aceptado artículos de 
científicos escépticos en materia de cam- 
bio climático: «Escribiré a la revista para 
decirles que no quiero saber más de ellos 
mientras no echen a este editor proble- 
mático», escribe Jones el 11 de marzo de 
2003, presionando a la publicación para 
que despida al editor. Unos meses más 
tarde, Jones dirige un correo a Michael 
Mann, de la Universidad de Pensilvania, 
en estos términos: «No quiero ver ningu- 
no de estos artículos en el próximo infor- 
me del IPCC [Grupo Intergubernamental 
de Expertos sobre el Cambio Climático]. 
Kevin [Trenberth] y yo los mantendremos 
fuera como sea, ¡aunque tengamos que 


En las últimas 
décadas del siglo xXx 
y primeras del XXI, 

seguimos 
encontrando casos 
sonados de fraude 

científico 


redefinir lo que es la revisión por pares!». 
No se trata aquí de fraude, pero sí, obvia- 
mente, de presiones sobre el proceso de 
revisión por pares. 

También condiciona a los editores el 
llamado factor de impacto. Los editores 
de las revistas intentan maximizarlo y, a 
veces, para hacerlo, privilegian temas que 
interesan a los medios o a la industria. 
Por otro lado, la presión que sienten los 
investigadores jóvenes para publicar hace 
que los sistemas de revisión por pares se 
saturen y que muchos científicos hayan 
empezado a rechazar este tipo de labor 
arbitral. Con ello, las revistas en ocasiones 
se ven obligadas a bajar el nivel de sus 
revisores, o los revisores sobrepasados, el 
nivel de su trabajo. Las actuales dificul- 
tades son de tal calibre que, en opinión 
de Richard Horton, editor de The Lancet, 
«gran parte de la literatura científica, tal 
vez la mitad, puede ser simplemente fal- 
sa». Y Marcia Angell, exeditora del New 
English Medical Journal, ha llegado a 
escribir: «Simplemente ya no es posible 
creer en gran parte de la investigación 
clínica que se publica». 

Quizás el sistema de revisión por pares 
no está pensado para detectar el fraude 
y soportar presiones, sino simplemente 
para evaluar la calidad de la ciencia escri- 
ta desde la honradez. Pero dicho sistema 
ha sido criticado también por la injusticia 
laboral que esconde. Los revisores y los 
autores trabajan gratuitamente para re- 
vistas que obtienen beneficios vendiendo 
sus productos a los propios científicos y 
a sus instituciones. Por no mencionar el 
hecho de que los científicos de los países 
menos ricos producen para revistas radi- 
cadas en países ricos. 

En respuesta a esta situación, algunas 
instituciones financiadoras, como la UE en 
su programa Horizonte 2020, ya piden que 
los resultados sean publicados en el siste- 
ma de acceso abierto (open access). Se evita 
así el dudoso modelo de negocio descrito. 

Pero este sistema no está exento de pro- 
blemas. Los ingresos de los medios de ac- 


ceso abierto no proceden del lector, sino 
del autor (pay-per-publish). Esto repro- 
duce la desigualdad entre científicos de 
países ricos y científicos de países pobres. 
Además, rebajar los niveles de calidad 
para obtener más ingresos empieza a 
constituir una gran tentación, compensa- 
da solo por el miedo a la pérdida de pres- 
tigio. Por botón de muestra, recordemos 
que el biólogo John Bohannon presentó 
en 2013 un artículo científico ficticio, fir- 
mado por un autor inexistente, de una ins- 
titución inventada, a un grupo de 304 re- 
vistas de acceso abierto. En 157 de ellas el 
trabajo fue aceptado. Más sorprendente 
es lo que les ocurrió a David Mazieres, 
de Stanford, y Eddie Kohler, de Harvard. 
Hartos de recibir spam de una revista de 
informática, decidieron enviar para su pu- 
blicación el artículo titulado «Get me off 
your fucking mailing list». La revista deci- 
dió aceptarlo para su publicación —por 
solo 150 dólares, eso sí. 

Todo ello debería llevarnos a reflexio- 
nar sobre la naturaleza falible de los 
procedimientos científicos. No hay una 
fórmula mágica para excluir el fraude to- 
talmente de la ciencia. El éxito y la limpie- 
za de la ciencia dependen —como sucede 
en tantas otras actividades humanas— del 
sentido común y de la honradez de las 
personas implicadas. M 
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Manolis Kogevinas es responsable del programa sobre cáncer en el Instituto 
de Salud Global de Barcelona. Ha trabajado en la Agencia Internacional de 
Investigación sobre el Cáncer, de la OMS, y ha participado en diversos comités 
de expertos internacionales para evaluar la toxicidad de varias sustancias. 


¿Es cancerígeno el glifosato? 


La controversia sobre su seguridad va más allá de las cuestiones científicas 


1pasado noviembre, la Unión Europea 

renovó la licencia del glifosato por 
otros cinco años. Ello ha generado pro- 
testas y ha reavivado el debate acerca de 
la seguridad del producto. Se trata de un 
herbicida de amplio espectro y es el pla- 
guicida más utilizado (en 2014 se aplica- 
ron unos 825 millones de kilogramos en 
todo el mundo). Comercializado por Mon- 
santo con el nombre de Roundup, su uso 
ha aumentado en los últimos años, sobre 
todo desde que la empresa desarrolló culti- 
vos genéticamente modificados resistentes 
al producto. El glifosato se emplea princi- 
palmente en la agricultura, pero también 
en aplicaciones forestales, urbanas y do- 
mésticas. Se ha detectado en el ambiente y 
en los alimentos, aunque la exposición de 
la población general es muy baja. 

En 2015, la Agencia Internacional de 
Investigación sobre el Cáncer (IARC) de la 
OMS clasificó el glifosato como «proba- 
ble carcinógeno» humano (gru- 
po 2A). La clasificación se basó 
en las pruebas disponibles sobre 
su efecto en humanos y animales. 
Estas apuntaban a un aumento 
del riesgo de linfomas no hodg- 
kinianos en los trabajadores 
agrícolas, lo que se confirmaba 
en animales y en estudios expe- 
rimentales. La categoría de «pro- 
bable carcinógeno» se usa cuan- 
do existen pruebas que no permi- 
ten descartar un riesgo pero que 
tampoco son contundentes. 

La evaluación de la TARC del 2015 
desató una controversia sin precedentes 
en la industria y algunos organismos re- 
guladores, como la Autoridad Europea 
de Seguridad Alimentaria. Se argumentó 
que las pruebas sobre la carcinogenicidad 
del glifosato no eran lo bastante sólidas, 
como sí lo eran las relativas al tabaquis- 
mo o las dioxinas. Monsanto inició un 
ataque contra la TARC y varios científicos 
independientes que participaron en la 
evaluación, lo que ha dado lugar a plei- 
tos en los que también han intervenido 
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Gobiernos y organismos reguladores de 
varios países. 

No es ninguna novedad que las prue- 
bas científicas no permitan distinguir de 
forma clara si existe riesgo de cáncer hu- 
mano. Los investigadores estamos acos- 
tumbrados a convivir con esa incertidum- 
bre e intentamos confirmar o descartar 
el riesgo mediante nuevos estudios. La 
ausencia de pruebas contundentes motivó 
precisamente la clasificación del glifosato 
como «carcinógeno probable», y no la de 
«carcinógeno comprobado». Sin embar- 
go, la industria y otros organismos regu- 
ladores critican a la TARC que las pruebas 
sobre el efecto negativo del glifosato son 
débiles y que este debería haberse clasifi- 
cado en una categoría inferior, la de «posi- 
ble cancerígeno» (grupo 2B). La diferencia 
no es menor, porque las sustancias de ese 
grupo normalmente no llegan a sufrir re- 
gulaciones estrictas por parte de la UE. 


Un nuevo y potente estudio de EE.UU. 
realizado con más de 50.000 trabajadores 
agrícolas parece apoyar la evaluación de 
la IARC tras haber identificado un mayor 
riesgo de un tipo de leucemia (leucemia 
mieloide aguda). Sin embargo, este cáncer 
resulta infrecuente en la población, por lo 
que si existe un riesgo de que el glifosato 
lo provoque, este será menor y afectará a 
pocas personas, principalmente a las muy 
expuestas. 

Cuando un producto se clasifica como 
carcinógeno, la industria suele reaccionar 


con preocupación e intenta hallar solu- 
ciones, aunque a veces también niega los 
datos. Pero la agresiva respuesta de Mon- 
santo no tenía antecedentes. La IARC, que 
durante décadas ha llevado a cabo un va- 
lioso trabajo en la identificación de cance- 
rígenos y en la prevención del cáncer, ha 
sido criticada por la industria en varias 
ocasiones. No obstante, el ataque a causa 
del glifosato, que también respaldan Go- 
biernos y algunos medios de comunica- 
ción, resulta extraordinario. Investigado- 
res estadounidenses que participaron en 
la evaluación de la TARC han tenido que 
proporcionar a la justicia toda la infor- 
mación que tenían (documentos, correos 
electrónicos) relacionados con el glifosa- 
to. La mayoría conservadora del Congreso 
de EE.UU. está cuestionando la financia- 
ción de la TARC por parte de los Institutos 
Nacionales de la Salud. Al mismo tiempo, 
los comités de evaluación de otras insti- 
tuciones que llegaron a conclu- 
siones distintas a las de la IARC 
han sido criticados por investi- 
gadores y organizaciones civiles 
por la involucración de cientí- 
ficos financiados precisamente 
por Monsanto. 

Se trata de una situación inu- 
sual. He participado en calidad 
de experto en varios comités de 
la OMS y de otros organismos 
de Europa y EE.UU. en los que 
he evaluado pruebas científicas, 
y se me hace muy difícil trabajar 
de esta manera. Estoy convencido de que 
tenemos que promocionar la transparen- 
cia de las evaluaciones. Eso sí, sin pre- 
siones. Mi preocupación como científico 
es examinar los datos e intentar prevenir 
la enfermedad. Las consideraciones eco- 
nómicas son evidentemente importantes, 
pero pertenecen a otra discusión, no a la 
científica. Al final, la sociedad y sus ins- 
tituciones son las que deben decidir si 
el uso de glifosato se tiene que limitar o 
no, una decisión que no atañe solo a los 
científicos. 
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Muchos de los medicamentos más modernos 


desencadenan un ataque inmunitario 
por parte de nuestro propio organismo, que los incapacita 
Michael Waldholz 
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Michael Waldholz es periodista especializado en salud. 
Dirigió un equipo de reporteros que fue galardonado con lid 
el premio Pulitzer en 1997 por sus reportajes sobre el sida. A 


ASTA DONDE LE ALCANZA LA MEMORIA, KEN MARTIN HA LUCHADO CONTRA LA 
deslealtad de su propio cuerpo, incluso mientras crecía en una pequeña 
granja de Michigan. Martin, que ahora tiene 50 años, nació con hemofi- 
lia y sangra casi sin control cuando se corta. Si sufre alguna lesión en una 


vena o una arteria internas, la sangre que transportan se acumula deba- 
jo de la piel, formando un globo muy doloroso. Cuando le pasa en las rodillas, como ocurre a 
menudo, se ve obligado a utilizar muletas o una silla de ruedas hasta que la hemorragia se de- 


tiene lentamente. 


Y, lo que es peor, a Martin su cuerpo le ha supuesto un doble 
contratiempo. Las personas que padecen hemofilia carecen de 
un gen que fabrica una proteína esencial para la coagulación 
de la sangre, y muchas de ellas reciben infusiones periódicas de 
la molécula que les falta, denominada factor VIII. Pero si Martin 
recibe una inyección de esta proteína coaguladora, su sistema 
inmunitario lanza una multitud de anticuerpos contra ella, eli- 
minándola como si se tratara de un microorganismo infeccioso. 
«Nunca me han ido bien las pautas que llevan factor VII», 
afirma Martin, quien, a pesar de su enfermedad, está casado, 
tiene dos hijos y ha triunfado como ingeniero de diseño en la 
industria del automóvil. Para tratar las hemorragias, pone en 
alto la zona inflamada, le aplica hielo y la mantiene en reposo; 
y le echa mucha paciencia, según cuenta. En los Estados Unidos 
hay unas 20.000 personas con hemofilia, y alrededor del 30 por 
ciento de las que padecen el mismo tipo que Martin sufren esos 
mismos ataques por parte de los anticuerpos. 

El problema de los anticuerpos que actúan contra los fár- 
macos (ADA, de antidrug antibodies) va mucho más allá de los 
trastornos de la coagulación. Los ADA suponen un obstáculo 
para los más recientes medicamentos contra el cáncer, las car- 
diopatías y diversas enfermedades autoinmunitarias, como la 
artritis reumatoide. Estos medicamentos, que se denominan 
biofármacos, imitan a las proteínas naturales. Por eso muchas 
veces son más eficaces que los fármacos tradicionales, como 
los comprimidos o píldoras que solemos tomar, que contienen 
compuestos sintéticos. Pero como nuestro sistema inmunitario 
funciona para detectar a las proteínas que le son extrañas, algu- 
nos pacientes reaccionan a los biofármacos como si se tratara de 
bacterias invasoras y desencadenan un violento ataque que rara 
vez se observa con los medicamentos tradicionales. El resultado 
es que el biofármaco puede ser anulado o destruido antes de 
que pueda hacer ningún bien. 


Los anticuerpos que actúan contra los fármacos (ADA, de anti- 
drug antibodies) son un problema grave y cada vez mayor; desatan 
una reacción inmunitaria que destruye numerosos medicamentos 
actuales o suprime sus efectos. 
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Los fármacos contra el cáncer, las car- 
diopatías y otras enfermedades graves 
no funcionan cuando son atacados por 
estos anticuerpos. 


Los primeros fabricantes de biofármacos pensaron que, 
dado que muchos de ellos estaban constituidos por genes y 
proteínas humanos, el sistema inmunitario no los consideraría 
extraños. Pero esta suposición resultó ser demasiado optimista. 
Cuando se produjeron reacciones, fueron de tal intensidad que 
destruyeron al fármaco. El conocimiento de esa respuesta ha 
despertado alarma, puesto que los biofármacos se han con- 
vertido en una parte fundamental de nuestro arsenal médico. 
Según la empresa de investigación IMS Institute for Healthcare 
Informatics, en 2002 representaban el 11por ciento del mercado 
farmacéutico mundial; en 2017, entre el 19 y el 20 por ciento, 
y los laboratorios siguen fabricando más. «La explosión de los 
biofármacos en el mercado y en las líneas de investigación hace 
que nos preocupen mucho su eficacia y seguridad», afirma Amy 
Rosenberg, directora de la división que regula las proteínas 
terapéuticas en la Agencia Federal de Fármacos y Alimentos 
de EE.UU. (FDA). 

Es probable que la respuesta de los anticuerpos sea el mo- 
tivo por el que, en algunos estudios, el biofármaco Humira de 
AbbVie, empleado para tratar la enfermedad inflamatoria intes- 
tinal, la psoriasis y la artritis reumatoide, no funcione en una 
quinta parte de los pacientes o más. El fabricante Pfizer tuvo 
que retirar un prometedor medicamento contra el colesterol, el 
bococizumab, tras evaluarlo en más de 25.000 pacientes. Con 
el tiempo dejaba de surtir efecto en ellos, y en seis ensayos casi 
la mitad presentaron ADA. Según Paul Ridker, cardiólogo del 
Hospital Brigham y de Mujeres que supervisó los estudios, la 
razón probable del fracaso del fármaco fueron los anticuerpos. 

En octubre de 2016, los investigadores del Instituto del Cán- 
cer de los Países Bajos, en Ámsterdam, informaron de que más de 
la mitad de los biofármacos oncológicos que se estaban evaluan- 
do en 81 ensayos clínicos en todo el mundo estaban generando 
anticuerpos, aunque no fue posible determinar si la actividad de 


Las nuevas medidas para neutralizar los anticuer- 
pos consisten en enseñar al organismo a tolerar 
los medicamentos mediante una estrategia similar 
a la de las vacunas. 


MESA SCHUMACHER 
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Cuando los anticuerpos atacan 


Las células dendríticas reaccionan a los fármacos formados por proteínas 
como si se tratara de patógenos. Transportan pequeños fragmentos del 
fármaco hasta los linfocitos T coadyuvantes y los activan. A su vez, estos 
avisan a los linfocitos B para que fabriquen ADA. 


estos perjudicaba al fármaco en todos los casos. En fecha recien- 
te, la empresa suiza F. Hoffmann-La Roche detuvo el desarrollo 
de una proteína que funcionaba bien como tratamiento de tu- 
mores de mama y de pulmón, porque desencadenó la formación 
de ADA en los estudios iniciales con humanos. 

El fracaso de estos fármacos tuvo un alto coste para los pa- 
cientes, y también los laboratorios perdieron cientos de millones 
de dólares. Por eso hay una preocupación generalizada. En 2016, 
la agencia de Rosenberg pidió a los fabricantes de fármacos que 
mejoraran sus técnicas de evaluación de los ADA, que analizaran 
los anticuerpos antes de los ensayos clínicos y en el transcurso de 
estos, y que informaran de este tipo de reacciones y de su efecto 
en la eficacia del fármaco y en la seguridad de los pacientes. 
«Es importante obtener ciertos datos que antes no exigíamos», 
indica Rosenberg. 

Por su parte, los investigadores piden tolerancia, aunque 
no para los fármacos fallidos. Están desarrollando formas de 
aumentar la tolerancia del sistema inmunitario hacia las mo- 
léculas de los biofármacos. Los inmunólogos, con un enfoque 
que está suscitando mucho interés, están estudiando maneras 
de «enseñar» a nuestras defensas a aceptar los nuevos biofár- 
macos, de modo que los perciban como si fueran normales y no 
como a intrusos. Otras empresas biotecnológicas están dotando 
de mayor tolerancia a las propias moléculas terapéuticas. Para 
ello desarrollan fármacos sin los rasgos que desencadenan la 


RESPUESTA INMUNITARIA 


Neutralizar una reacción nociva 


Los biofármacos, el tratamiento más moderno contra enfermedades mortales como el cáncer y las cardiopatías, están forma- 

dos por proteínas. Pero el sistema inmunitario puede reaccionar ante ellas marcándolas para que sean destruidas por anticuerpos 
que actúan contra los fármacos (ADA, por sus siglas en inglés) (izquierda). Una empresa, Selecta Biosciences, está desarrollando 
partículas de vacuna sintéticas (SVP) que reducen la aversión de nuestras defensas hacia estos medicamentos (derecha). 


como de costumbre. Pero en esta ocasión 
también captan al conjunto SVP-rapamicina, 
que modifica las respuestas del sistema 
inmunitario. 


Nanopartícula (4) Las células dendríticas absorben el biofármaco 
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Las SVP 
hacen que los linfo- 
citos T reguladores neutralicen 
los linfocitos coadyuvantes, que 
normalmente desencadenarían 

la producción de anticuerpos. De esta 
forma, el biofármaco no es atacado. 


Mejor tolerancia del medicamento 

Las SVP son nanopartículas que contienen rapamicina, un modulador 
del sistema inmunitario. Se inyectan a la vez que el biofármaco. Las 
células dendríticas captan a ambas moléculas, pero, al hallarlas jun- 
tas, no avisan al organismo de que el medicamento es un invasor. 


respuesta inmunitaria. De hecho, una de ellas está utilizando los 
mismos anticuerpos para crear medicamentos que provoquen 
una respuesta de anticuerpos mínima. 


DISTINGUIR LOS AMIGOS DE LOS ENEMIGOS 
Selecta Biosciences, empresa biotecnológica en las afueras de 
Boston, está intentando fomentar la tolerancia basándose en 
los nuevos conocimientos sobre cómo el sistema inmunitario 
distingue los microorganismos patógenos que debe destruir de 
las células humanas a las que no debe perturbar. El tratamiento 
más avanzado de Selecta evitó la respuesta que entorpece la 
acción de un medicamento para la gota (una forma de artritis 
incapacitante) en un ensayo clínico. La técnica también se mues- 
tra prometedora para aumentar la eficacia de los tratamientos 
contra el cáncer y las enfermedades genéticas que han sido 
inhibidos por los ADA, señalan fuentes de la empresa. 

«Hemos hallado una forma muy específica de manipular el 
sistema inmunitario», sostiene Takashi Kei Kishimoto, director 
científico de Selecta. «Es un logro que los inmunólogos llevaban 
tiempo persiguiendo.» 

La técnica de Selecta tiene sus orígenes en el laboratorio 
de Ulrich Von Andrian, en la Escuela Médica de Harvard. El 
experto se ha pasado años desentrañando cómo las defensas 
del organismo avisan de la presencia de un agente infeccioso 
en los alrededores. Tras estudiar el modo en que se desplazan 
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las células inmunitarias por el organismo hasta llegar a un foco 
de infección, se centró en las células dendríticas, que parecen 
actuar como oficiales al mando del ejército del sistema inmuni- 
tario. Son las responsables de desencadenar una ofensiva contra 
un patógeno invasor. Cuando una célula dendrítica se topa 
con un virus o con cualquier otro microorganismo peligroso, 
transporta un fragmento distintivo del intruso, denominado 
antígeno, hasta uno de los ganglios linfáticos que hay repartidos 
por todo el organismo. «Quería estudiar lo que sucede en los 
ganglios linfáticos para comprender las reglas de la vigilancia 
inmunitaria», explica Von Andrian. 

Desde 1994, el investigador ha utilizado técnicas de imagen 
cada vez más potentes para hacer un seguimiento del tráfico ce- 
lular dentro y fuera de los compartimentos linfáticos, en estudios 
realizados con ratones. Él y sus colaboradores lograron ver que 
las células dendríticas, como si fueran corredores que se pasan 
un relevo, comunicaban la identidad antigénica de un patógeno 
a otros constituyentes del sistema inmunitario, los linfocitos T. 
Una vez activados, estos desplegaban contra el invasor una serie 
de mecanismos de combate, entre ellos los anticuerpos. 

Hace unos diez años, el equipo de Von Andrian no solo averi- 
guó la forma en que las células dendríticas inician la respuesta 
inmunitaria, sino también cómo la detienen. Los investigadores 
estaban estudiando el modo en que la rapamicina, un fármaco 


SINO FUERA POSIBLE CONTENER LA 


RESPUESTA INMUNITARIA, OTRA IDEA 
SERÍA CREAR MOLECULAS QUE NO LA 
DESENCADENARAN DE MANERA INMEDIATA 


que suprime la actividad inmunitaria, ejerce su acción por medio 
de las células dendríticas. Combinaron la rapamicina con un 
antígeno de las células del tejido sano, y las células dendríticas 
captaron el conjunto como de costumbre. Pero en esta ocasión 
las células se volvieron «tolerógenas», en lugar de luchar ac- 
tivamente contra los merodeadores. Indujeron la aparición de 
linfocitos T que no estaban activados, sino que aumentaban la 
tolerancia al impedir que se formaran anticuerpos. Además, 
estos linfocitos T también suprimían otra función del sistema 
inmunitario, la inflamación, que puede dañar los tejidos. 

Ala vista de esta doble naturaleza de las células dendríticas, 
Von Andrian pensó que, si descubría una forma de promover su 
acción protectora, podría suprimir las respuestas inmunitarias 
excesivas que subyacen a las enfermedades autoinmunitarias, 
como la artritis reumatoide, la esclerosis múltiple o la diabetes 
de tipo 1. Todas estas dolencias se deben a que el sistema inmu- 
nitario ataca por error al tejido sano, de forma muy parecida a 
como los anticuerpos actúan contra los biofármacos. 

Aunque Von Andrian no lo sabía en ese momento, investi- 
gadores del cercano Instituto de Tecnología de Massachusetts 
estaban desarrollando un posible método de comunicación con 
las células dendríticas (para activar o inactivar la repuesta in- 
munitaria). El laboratorio del bivingeniero Robert Langer es- 
taba diseñando partículas biodegradables nanométricas, casi 
tan pequeñas como un virus, que podían adaptarse para que 
transportaran los fármacos oncológicos por el torrente sanguí- 
neo hasta un foco tumoral. Dichas partículas se convirtieron en 
la fuente de inspiración de la técnica de Selecta. 
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Von Andrian, a quien algunos científicos habían solicitado 
asesoramiento para comercializar las nanopartículas, se dio 
cuenta de que estas sustancias, compuestas por un polímero 
soluble denominado ácido polidáctico-co-glicólico), se podrían 
muy bien construir de modo que contuvieran un distintivo an- 
tigénico que fuera transportado hasta las células dendríticas en 
los ganglios linfáticos. Pero fue Kishimoto quien pensó en una 
forma de aprovechar este medio de transporte. «Se me ocurrió 
que [las nanopartículas] podrían utilizarse para impedir la ac- 
ción de los ADA», recuerda. 


LA ESTRATEGIA DE LA VACUNA 

Los investigadores ya habían fundado Selecta y trabajaban en 
unas «partículas de vacuna sintética» (SVP, por sus siglas en in- 
glés). Kishimoto tuvo la idea de introducir en ellas rapamicina 
combinada con antígenos de cierto producto biológico. Una vez 
inyectadas bajo la piel o en un músculo, las partículas alcanza- 
rían los ganglios linfáticos. Allí estimularían a las células 
dendríticas para que produjeran un aumento de la tolerancia 
en forma de linfocitos T reguladores, que impedirían la forma- 
ción de anticuerpos contra cualquier fármaco combinado con 
la nanopartícula que la compañía investigara. 

Selecta puso a prueba la idea para solucionar el problema 
de los anticuerpos en la hemofilia. Los investigadores admi- 
nistraron nanopartículas que contenían rapa- 
micina y un antígeno del factor VIII a ratones 
que carecían de él. Y les inyectaron también 
dicho factor. La intervención redujo el número 
de anticuerpos contra el factor VIII después de 
diez tratamientos semanales, según se publicó 
en 2015 en la revista Proceedings of the Natio- 
nal Academy of Sciences USA. (Actualmente, la 
compañía colabora con investigadores que están 
desarrollando una terapia génica anticoagulante 
que se administrará mediante una nanopartícula.) 

Satisfecha con los resultados de las SVP, Selecta tiene aho- 
ra como objetivo la gota, un tipo de artritis particularmente 
dolorosa que, si no se trata, puede destruir el hueso y el tejido 
articular. Unos ocho millones de estadounidenses sufren esta 
enfermedad, que se produce cuando el ácido úrico se acumula 
en una concentración muy alta en la sangre y forma cristales. 
Puede dañar los vasos sanguíneos y los riñones, y los casos graves 
pueden provocar la muerte. 

Existe un tratamiento biológico contra la gota que corres- 
ponde a una versión sintética de la uricasa, una enzima que 
degrada los cristales. La presentan numerosos mamíferos, pero 
los humanos no. Como resultado, nuestro sistema inmunitario 
percibe la enzima como extraña. Más del 40 por ciento de las 
personas tratadas con uricasa generan anticuerpos que neutra- 
lizan la acción del fármaco. 

El tratamiento con SVP funciona de forma similar al del 
experimento con el factor VIII. Las nanopartículas contienen 
uricasa sintética, junto con rapamicina, y se dirigen a las células 
dendríticas para imponer la paz. Según los resultados de un 
estudio preliminar en pacientes con gota publicado en el verano 
de 2017, el tratamiento, administrado una vez al mes, redujo la 
concentración sanguínea de ácido úrico hasta casi cero sin que 
se produjeran anticuerpos. «Es una estrategia emocionante», 
comenta David W. Scott, inmunólogo de la Universidad de los 
Servicios Uniformados para las Ciencias de la Salud. «Resulta 
especialmente importante porque funciona activando el proceso 
de inmunodepresión del propio sistema inmunitario.» 


Junto a su colega Kathleen Pratt, Scott está investigando 
una manera de evitar que los anticuerpos actúen contra un 
fármaco proteico mediante la genomodificación de linfocitos T 
reguladores. En un experimento publicado el año pasado, estos 
linfocitos T diseñados en el laboratorio impidieron la formación 
de anticuerpos contra el factor VIII en muestras de sangre de 
donantes sanos, así como en ratones con hemofilia. Sin embar- 
go, la producción comercial de estas sustancias probablemente 
tardará años, apunta Scott. 


SUPRIMIR EL RECHAZO 

Si no puede domarse una respuesta inmunitaria antagonista, 
otra idea para favorecer la tolerancia consiste en diseñar bio- 
moléculas que no activen la respuesta de inmediato. La hemo- 
filia, de nuevo, constituye una enfermedad de interés para este 
enfoque. Para tratarla, Alnylam Pharmaceuticals en Cambridge 
(Massachusetts) está desarrollando un fármaco a base de ARN 
de interferencia (ARNIi), una molécula cuyo descubrimiento me- 
reció el premio Nobel de medicina en 2006. Los galardonados, 
Craig Mello, de la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Massachusetts, y Andrew Fire, de la Facultad de Medicina de la 
Universidad Stanford, averiguaron que al inyectar moléculas 
pequeñas de ARN bicatenario lograban interferir con las mo- 
léculas de ARN más largas que suele enviar la célula hasta sus 
fábricas de proteínas. Como resultado, la célula dejaba de sin- 
tetizar ciertas proteínas. 

Uno de los primeros fármacos de Alnylam es el fitusirán, 
un producto que imita la acción de una molécula de ARNÍi. El 
fitusirán impide la síntesis de una proteína que interrumpe la 
acción de la trombina, otra proteína clave en la coagulación 
sanguínea. Si se desactiva la primera proteína se consigue que 
el organismo disponga de más trombina, lo que significa más 
coagulación y menos hemorragia a causa de la hemofilia. En julio 
de 2017, investigadores de Alnylam publicaron en New England 
Journal of Medicine que una inyección mensual del fármaco du- 
rante un ensayo clínico de 20 meses había reducido los episodios 
hemorrágicos en 25 pacientes con hemofilia. 

El valor inmunitario del ARNi como fármaco radica en que, a 
diferencia de las proteínas, los medicamentos a base de ARN ge- 
neralmente no inducen la formación de ADA, explica Akin Akinc, 
quien dirige el proyecto de Alnylam sobre el fitusirán. Y si un 
estudio más grande demuestra su eficacia, el tratamiento podría 
estar disponible en 2020. Alnylam también está desarrollando 
una molécula de ARNi que actúa sobre la misma diana que el 
problemático fármaco de Pfizer contra el colesterol (abandonado 
por las frecuentes respuestas de ADA que ocasionaba), pero que 
no desencadena un ataque de anticuerpos. 

Más allá de arremeter contra los invasores, los anticuerpos 
muestran otras capacidades que ofrecen diferentes soluciones 
alos problemas farmacológicos que crean. Por ejemplo, pueden 
unir dos proteínas. Investigadores de la compañía farmacéutica 
japonesa Chugai fueron los primeros en aprovecharse de este 
hecho en otra tentativa para tratar la hemofilia; en concreto, 
para eludir el factor VIII y todos sus inconvenientes. Este factor 
recibe mucha atención en el diseño de los tratamientos de la 
hemofilia porque constituye un eslabón esencial en una reacción 
química en cadena llamada cascada de la coagulación. Promueve 
la unión de otras dos proteínas, los factores IX y X, un paso cla- 
ve para formar un coágulo. Pero, por supuesto, también puede 
atraer anticuerpos destructivos. 

Los investigadores han desarrollado un anticuerpo sintético 
humanizado, denominado emicizumab, que actúa como puente 


químico entre los factores IX y X, lo que elimina la necesidad del 
factor VIII. En dos ensayos clínicos publicados el año pasado, 
se administró una vez por semana para prevenir los episodios 
hemorrágicos en pacientes con hemofilia que habían generado 
anticuerpos contra el factor VIII. En los adultos, el fármaco 
redujo la frecuencia de las hemorragias en un 87 por ciento. 
En una pequeña parte de los pacientes se produjeron anti- 
cuerpos contra el emicizumab. Pero estos ADA aparentemente 
no alteran la eficacia del fármaco, comenta Gallia Levy, de la 
empresa biotecnológica Genentech, que comenzó a desarrollar 
el medicamento con Chugai después de que Roche comprara 
ambas compañías. Sin embargo, el tratamiento no es perfecto: 
en algunos pacientes se formaron coágulos que impidieron el 
flujo sanguíneo normal, y uno murió por un episodio hemorrá- 
gico ajeno al fármaco. Aun así, la FDA priorizó su evaluación 
y lo aprobó en noviembre de 2017. 

«Podría convertirse en un medicamento revolucionario», 
apunta Michael Callaghan, hematólogo del Hospital Universi- 
tario Harper, en Detroit, y del Hospital Pediátrico de Michigan, 
que trata a varios pacientes que participan en ensayos con emi- 
cizumab (Callaghan recibe una remuneración de Genentech 
para debatir sobre este fármaco con otros médicos). Uno de sus 
pacientes es Ken Martin. «El señor Martin ha mantenido una 
larga y desafiante lucha», comenta Callaghan. «El fármaco le 
ha cambiado la vida.» 

Martin lo confirma. Durante varios años ha mantenido un 
registro de sus hemorragias. Explica que antes de unirse a un 
ensayo sobre el emicizumab, en julio de 2016, sufría una media 
de 46 episodios hemorrágicos al año. Desde que empezó a reci- 
bir el fármaco, solo ha tenido tres. No obstante, todavía padece 
dolores. Los años de sangre acumulada en sus articulaciones, 
junto con la inflamación, le han dejado una artritis grave en 
las rodillas, los tobillos, los codos y los hombros. Espera que 
los pacientes propensos a presentar ADA puedan evitar tales 
problemas si comienzan a recibir el fírmaco más pronto. Es un 
hecho que todavía no se ha demostrado. Pero incluso en esta 
etapa tardía, Martin se muestra satisfecho de haber hallado un 
remedio con el que poder vivir. «Me siento muy afortunado», 
afirma. 
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ESPEJO 
IÓN NEOLÍTICA 


DE CAMINO A LA CIVILIZACIÓN: ¿A qué fines servían los monumentales 
edificios religiosos de Góbekli Tepe, en el sur de Anatolia? Estos gigantescos 


Marion Benz es investigadora del Instituto de Arqueología 
de Oriente Próximo de la Universidad de Friburgo. Estudia 
los cambios sociales que tuvieron lugar en el Neolítico temprano. 


UANDO ME ENCONTRÉ POR PRIMERA VEZ ENTRE LOS GIGANTESCOS MEGALITOS 
me sentí pequeño e insignificante. Me costaba creer que tuvieran 
11.000 años de antigiedad», recuerda Oliver Dietrich. Aunque este 
investigador del Instituto Arqueológico Alemán lleva diez años exca- 
vando en Góbekli Tepe, el santuario prehistórico le sigue fascinando 
como el primer día. La montaña en sí ya tiene algo especial: con sus 
800 metros de altura, se yergue en el borde septentrional de la llanura 
de Harrán, en la Anatolia oriental. Con buen tiempo, la vista se extiende hasta Siria. A lo lar- 
go de los últimos veinte años, arqueólogos alemanes y turcos han excavado 6 recintos monu- 
mentales en la zona. Y la información suministrada por georradares indica la existencia de 
otros 14, como mínimo. Se han descubierto monolitos colosales, algunos de más de cinco 
metros de altura. La mayoría están decorados con artísticos altorrelieves que, en muchos 
casos, representan animales de aspecto arcaico. 


Lo que asombra a los expertos es la antigitedad del complejo. 
Góbekli Tepe, cuyas excavaciones comenzaron a mediados de 
los años noventa del siglo pasado, está situado en el extremo 
septentrional del Creciente Fértil, el arco que se extiende desde 
el Levante meridional y el norte de Siria hasta Irak. Se considera 
que en esta región nacieron la agricultura y la ganadería; sin 
embargo, eso sucedió siglos después de que se construyera el 
santuario. Entre los huesos de animales hallados en Góbekli Tepe 
no hay ninguno que pertenezca a un animal doméstico, pero 
sí a gacelas, uros, asnos salvajes, ciervos y jabalíes. También se 
han encontrado restos de plantas silvestres. Los constructores 
de los monumentos eran, por tanto, cazadores y recolectores, 
a los que nadie hubiese creído capaces de algo semejante. Un 
proyecto arquitectónico de tales dimensiones hubo de requerir 
abundante mano de obra durante largo tiempo, así como una 
estructura social que permitiera coordinarla. Por otro lado, los 
grupos no sedentarios rara vez han sentido la necesidad de 
plasmar mensajes en piedra de forma duradera ni de dar a sus 
ideas una forma arquitectónica. 

Entretanto, los investigadores han dado un paso adelante y 
ya no hablan de «revolución neolítica». De acuerdo con los co- 
nocimientos actuales, aquel cambio económico y social en modo 
alguno se produjo de forma abrupta, sino de manera paulatina 
y en muchas fases que difieren según las regiones. En el décimo 
milenio antes de nuestra era, los cazadores y recolectores vivían 
de lo que les proporcionaba la naturaleza. Pero utilizaban plan- 


tas silvestres, y es probable que también animales salvajes. Ello 
les permitió adquirir los conocimientos necesarios para, más 
tarde, cultivar plantas y criar animales domésticos. También 
vivían en asentamientos, al menos de forma estacional, aunque 
aún no empleaban recipientes de barro para conservar, preparar 
O presentar los alimentos. Los inicios del santuario de Góbekli 
Tepe se remontan, por tanto, a la fase del Neolítico temprano 
precerámico (9600-8600 a.C.). 


COMPLEJIDAD EXTRAORDINARIA 
En un principio, a los prehistoriadores les resultó difícil dar 
crédito a lo que los arqueólogos comandados por Klaus Schmidt, 
fallecido en 2014, y su sucesor Lee Clare, del Instituto Arqueo- 
lógico Alemán, habían sacado a la luz. Canteros y albañiles tu- 
vieron que haber trabajado y vivido en aquella meseta durante 
muchos meses para levantar aquellas construcciones. 

«La piedra caliza usada para los pilares aparece en la estrati- 
grafía de la montaña», apunta Dietrich. «La extraían del borde 
de la meseta, por lo que era accesible lateralmente.» Su equipo 
encontró un ejemplar que se fracturó cuando intentaban obtener 
una pieza bruta del banco calizo. Aquel pilar debía haber medido 
siete metros de altura. El hecho de que se malograra fue una 
bendición para los arqueólogos, pues conservaba huellas que han 
permitido conocer las técnicas empleadas. «Primero cincelaron 
en la roca la pieza en forma de T y, a continuación, separaron las 
piezas brutas —probablemente con ayuda de palancas— del es- 


Hace más de 11.000 años, grupos de cazadores 
y recolectores construyeron en Oriente Próximo 
varios centros de culto de gran tamaño. Sus carac- 
terísticas parecen reflejar el incipiente cambio hacia 
una vida sedentaria. 
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Uno de los principales santuarios es el de Góbekli 
Tepe, en la actual Turquía. El tipo concreto de ritua- 
les que se practicaban en él y en otros centros de la 
zona se desconoce, si bien varios indicios apuntan 
a prácticas chamánicas. 


Buena parte de los edificios de carácter religioso 
fueron destruidos o enterrados deliberadamente. 
Los investigadores interpretan este hecho como 
prueba del establecimiento de una economía agrí- 
cola y ganadera. 


SPEKTRUM DER WISSENSCHAFT/EMDE-GRAFIK: 


Edad de Piedra temprana en el norte de Mesopotamia: 
Yacimientos con sistema de símbolos figurativos, edificios, 
o ambos, con pilares en forma de T 


1 Tell Qaramel ; 

2 Mureybet Altitud (metros) 

3 Jerf el-Ahmar Ha 0-200 

4 Tell Dja'de Ea 200-500 

5 Tell Abr 3 E 500 -1000 

6 Nevali Gori E 1000-2000 
> 2000 


7 Hamzan Tepe 


8 Góbekli Te 
E > Asentamientos de la Edad 


oa de Piedra temprana 

10 Karahan Tepe 

11 Sefer Tepe e Asentamientos con edificios 
12 Cayónú con pilares en forma de T 
13 Kórtik Tepe - Fronteras actuales 

14 Demirkóy 

15 Hallan Cemi 


16 Gusir Tepe 
17 Hasankeyf Hóyiik 


VERTIENTE FÉRTIL: En la Mesopotamia del décimo milenio antes de nuestra era, los cazadores y recolectores encontraron gran cantidad de 
animales salvajes y plantas comestibles. Ello impulsó el sedentarismo y propició la aparición de numerosos asentamientos. 


trato situado debajo. Desconocemos cuál sería el paso siguiente, 
pero lo más probable es que transportaran los megalitos hasta 
su emplazamiento mediante rodillos de madera.» Estudiantes de 
la Universidad de Halle han intentado labrar, en otro lugar, un 
pilar de piedra caliza similar. Según sus cálculos, habrían tenido 
que trabajar veinte personas durante varios meses. 

La forma de T confería a los monolitos un aspecto humano, 
en el que el travesaño superior representaba la cabeza. En algu- 
nos ejemplares los canteros dotaron al tronco de brazos doblados 
en ángulo, mientras que otros los decoraron con esculturas y 
relieves de animales. Según parece, los artistas tenían muy claro 
cuál debía ser el aspecto de la pieza acabada. «Los altorrelieves 
muestran tal precisión que solo pudieron salir de la mano de 
personas muy expertas», añade Clare. 

Los pasos siguientes exigían asimismo experiencia y coordi- 
nación. Los edificios redondos estaban incrustados en el suelo 
hasta dos metros y revestidos con muros levantados sobre el lecho 
rocoso. Probablemente se utilizaron rampas de tierra para trans- 
portar los pilares hasta su emplazamiento y cuerdas para izarlos. 
En el centro había dos pilares de gran tamaño; otros estaban co- 
locados en nichos a lo largo del muro. Para algunos de los pilares 
centrales se excavaron auténticos fosos de cimentación. Otros los 
colocaron en hoyos, pero como estos no eran lo suficientemente 
profundos para mantenerlos en su sitio, tuvieron que recurrir, 
o bien a puntales, o bien a tejados de madera. 

El arquitecto e historiador Dietmar Kurapkat, de la Escuela 
Técnica Superior de Ratisbona, se inclina por la techumbre, 
pues, en su opinión, las precipitaciones de otoño e invierno 
habrían acabado por inundar los edificios. Otro argumento a 
favor de esta teoría lo aporta el buen estado de conservación de 
los relieves: de haberse hallado a la intemperie, la piedra caliza 
habría sufrido un deterioro mucho más acusado. 

La mayoría de los edificios carecen de puerta de acceso. Se 
han encontrado losas con aberturas, pero, al parecer, ninguna 
en el lugar donde fueron colocadas originalmente. Kurapkat de- 


fiende que se accedía a los edificios por agujeros practicados 
en el tejado, como si se tratara de una entrada al inframundo. 
Ala luz de antorchas y hogueras para iluminar la semioscuridad, 
el recinto tenía que adquirir un aspecto aún más mágico. En el 
centro se erguían los dos megalitos más altos. Ornamentados 
con cinturones, taparrabos que parecían ser de piel de zorro o de 
pantera, y un chal sobre los hombros, tenían que cobrar una 
apariencia especialmente digna. Sin embargo, las cabezas de los 
pilares en forma de T se dejaron anónimas, probablemente a 
propósito. Ningún rasgo (ni boca ni ojos) desvelaba la identi- 
dad de aquellos seres de piedra. Nadie podrá saber jamás si los 
colosos pretendían ser representaciones de dioses, antepasados 
o héroes. Por esta razón, los investigadores evitan, al menos por 
ahora, calificar los edificios de Góbekli Tepe como «templos», ya 
que, por definición, estos se erigen en honor de alguna deidad. 
Adosados al muro exterior circular había otros pilares con abun- 
dantes relieves de animales. De ellos se cernían amenazadoras 
serpientes, escorpiones, panteras y leones, entre otros. También 
en las paredes sobresalían cuerpos de animales; a la trémula luz 
del fuego, tales figuras proyectarían sombras en movimiento. 

«Las construcciones tan monumentales como esta han sido 
siempre una demostración de poder», explica Joachim Bauer, 
neurobiólogo del Hospital Universitario de Friburgo que cola- 
bora en la interpretación del santuario y sus detalles. «Por otra 
parte, un esfuerzo tan colosal une a las personas, incluidos los es- 
pectadores, que sin duda se sintieron atraídos por semejante 
espectáculo. Siempre se persigue pertenecer a una comunidad 
capaz de obras grandiosas.» 

La simple provisión de mano de obra representaba un reto 
logístico. Según estimaba Schmidt, el transporte de un pilar 
requeriría la intervención de 300 hombres. La construcción de 
un edificio con doce pilares y muros sería impensable sin la 
existencia de un trabajo conjunto organizado. Semejante es- 
fuerzo tenía que obedecer a una finalidad importante. Los ar- 
queólogos suponen que, en tanto que centro de culto y ritual, 
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ESCULTURA COMPLEJA: Entre los escombros de algunas casas de Neval: Cori, en la 
actual Turquía, se han encontrado partes de esculturas de gran tamaño, algunas de ellas 
con rostro. Hoy por hoy los investigadores desconocen su significado. La cabeza de la 
imagen mide unos 30 centímetros de altura. 


el santuario mantenía cohesionados a los distintos grupos que 
vivían en la zona. 


SANTUARIOS HERMANOS 

Aunque se trata de las más impresionantes conocidas hasta 
ahora, las de Góbekli Tepe no son, sin embargo, las únicas edi- 
ficaciones monumentales de la Edad de Piedra en el Creciente 
Fértil. A finales de los años cincuenta del pasado siglo, la arqueó- 
loga británica Katheleen Kenyon excavó en Jericó una torre de 
nueve metros de altura de la misma época, considerada hasta 
hoy una de las construcciones más antiguas levantadas por una 
comunidad. 

Arqueólogos sirios y franceses han descubierto en el curso 
medio del Éufrates, al norte de la actual Siria, otros santuarios 
levantados hacia la misma época que el complejo de Góbekli 
Tepe que, sorprendentemente, muestran un gran parecido con 
este. A finales de los años noventa, Danielle Stordeur, prehisto- 
riadora de la Casa de Oriente de Lyon, descubrió varios de estos 
edificios singulares en el yacimiento de Jerf el-Ahmar. En Tell 
“Abr 3, pocos kilómetros Éufrates arriba, su colega sirio Thaer 
Yartah halló otras ruinas similares. Sepultados en el terreno, a 
casi dos metros de profundidad, encontró edificios redondos con 
una sola estancia y un banco adosado a lo largo del muro interior. 
Huellas de desgaste características confirman que se trataba de 
estructuras donde se sentaban personas. Bajo ellos, los arqueó- 
logos han hallado también vasijas de piedra, huesos de animales, 
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abalorios y pequeñas placas de piedra deco- 
radas. Especialmente ilustrativas resultaron 
las cavidades y los restos de revoque. Según 
parece, en los bancos se empotraron postes de 
madera de hasta 30 centímetros de diámetro 
que, en parte, sobresalían del borde delantero. 
Algunos se revistieron de barro. ¿Se pretendía 
con ello conseguir una apariencia pétrea que 
recordara al santuario de Góbekli Tepe? 

Las pruebas parecen indicar que, en el dé- 
cimo milenio antes de nuestra era, los habi- 
tantes del norte de Mesopotamia compartían 
ritos y símbolos muy similares, los cuales 
constituían un fuerte vínculo de unión entre 
ellos. Según han demostrado las excavacio- 
nes e investigaciones de los últimos veinte 
años, toda la región se hallaba densamente 
poblada. Los cazadores y recolectores encon- 
traron en ella una mesa muy bien surtida, 
por lo que prolongar la estancia en la zona 
aportaba importantes ventajas. Los primeros 
asentamientos se establecieron a orillas del 
Éufrates, del Tigris y de sus afluentes. Allí no 
faltaban animales salvajes ni aves acuáticas, 
al tiempo que los ríos proporcionaban pes- 
ca en abundancia. Estos primeros poblados 
eran reducidos, en pocos casos superaban 
las dos hectáreas y en ellos vivían entre 150 
y 300 personas. 

Centenares de moletas y morteros con- 
firman que allí se establecieron grupos hu- 
manos de forma permanente, pues es segu- 
ro que vasijas de piedra tan pesadas como las 
que se han encontrado no se transportarían 
a largas distancias. Estos objetos constitu- 
yen además un importante indicio del uso 
intensivo de plantas silvestres. Los pistachos, las bellotas, las 
almendras y las semillas de gramíneas proporcionaban las ca- 
lorías necesarias. Los estudios arqueobotánicos de los últimos 
años apuntan la posibilidad de que en Kórtik Tepe, uno de los 
poblados más antiguos a orillas del Tigris, se cultivaran incluso 
cereales silvestres. Los análisis genéticos de la espelta actual 
señalan también a esta región como la fuente original de nues- 
tros cereales. 

Con todo, la cercanía del agua era una bendición cargada 
también de desdichas: los niños y los adultos de Kórtik Tepe pa- 
decían inflamación crónica del oído medio, como ha descubierto 
Yilmaz Erdal, del Instituto Antropológico de Ankara. Muchos 
pequeños morían y, salvo excepciones, los adultos no vivían 
más de 35 años. La muerte formaba parte de la vida cotidiana. 
Vecihi Ozkaya, director de las excavaciones, y su equipo han 
hallado entretanto más de 800 esqueletos bajo el suelo de las 
casas prehistóricas, una cifra inusualmente elevada. 

Algunos de los difuntos fueron enterrados con un ensorde- 
cedor ceremonial: espléndidas vasijas de piedra lujosamente 
decoradas, así como hachas y cabezas de mazas, se destruían 
intencionadamente para colocar los fragmentos sobre el muerto. 
Con toda seguridad, nadie olvidaría un ritual semejante. Algo 
que no deja de llamar la atención es que en casi ninguno de estos 
edificios se hayan encontrado hasta ahora enterramientos tradi- 
cionales. En una de las mayores construcciones de Jerf el-Ahmar, 
Stordeur halló dos cráneos aislados, lo que podría considerarse 
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una especie de ofrenda fundacional. Habían sido colocados en 
dos agujeros superpuestos del poste del recinto sagrado. 

Una tercera calavera apareció escondida en un nicho del muro 
de otro edificio. La sorpresa mayor se encontraba, sin embargo, 
a pocos pasos de allí, donde se hallaron los huesos de una mujer 
joven. Como si hubiera sido arrojada al centro de la estancia, 
yacía boca arriba con los brazos y las piernas extendidos. Poco 
después, el edificio fue pasto de las llamas. ¿Fue víctima de un 
sacrificio? ¿Fue su muerte el motivo de que incendiaran la casa? 
Pero hay otro enigma más: al esqueleto le faltaba la cabeza; sin 
embargo, las cervicales estaban intactas, lo que los antropólogos 
interpretan como que el cráneo fue retirado cuando ya no estaba 
unido a ellas. Dicho con otras palabras: mucho tiempo después 
de la muerte de la mujer, alguien sabía exactamente dónde tenía 
que buscar la calavera entre los restos del incendio. 

En su momento, Schmidt especuló con la posibilidad de que, 
entre otros aspectos, el santuario de Góbekli Tepe desempeñara 
un papel relevante en el culto a los muertos. Según esta teoría, 
algunos cadáveres se exponían deliberadamente en la cima de 
la colina para que fueran devorados por buitres y otras aves 
rapaces de gran tamaño. Un rito funerario similar se practicó 
mucho más tarde en el zoroastrismo, una de las religiones mo- 
noteístas más antiguas, la cual probablemente se desarrolló en 
el segundo milenio antes de nuestra era en Asia central. Los 
huesos de buitres y cuervos hallados en el material de relleno 
del santuario podrían respaldar la teoría de Schmidt. No obstan- 
te, hasta ahora apenas se han encontrado restos de esqueletos 
humanos, lo que parece contradecirla. 


TRANSICIÓN SOCIAL 

¿Para qué servían entonces aquellos edificios, ya se trate de casas 
redondas en una aldea o de un complejo monumental en una 
altiplanicie? Stordeur los califica de «edificios comunitarios», 
pues la presencia de ciertos artefactos, como moletas, confirma 
que allí se preparaban y se ingerían alimentos entre varias per- 
sonas. Las cámaras de menor tamaño de algunas construcciones 
podrían interpretarse como despensas colectivas. Sin embargo, 
esta interpretación «mínima» no satisface a numerosos inves- 
tigadores: las representaciones figurativas parecen demostrar 
que este tipo de edificaciones monumentales desempeñaban un 
papel clave en el conjunto de creencias del Neolítico precerá- 
mico. Al igual que en los pilares y otros restos de Góbekli Tepe, 
también en Kórtik Tepe se conjuraba a serpientes, escorpiones 
y aves representándolos en objetos, desde vasijas de piedra y 
colgantes de hueso hasta pequeñas placas de clorita. 

Dichos animales no formaban parte del botín de los caza- 
dores ni vivían en el mismo mundo que los seres humanos: las 
serpientes acompañan al inframundo, los pájaros dominan el 
aire y las aves acuáticas controlan ambas esferas. Algunos son 
peligrosos, como el jabalí o la pantera. Asimismo, es probable 
que a los ojos de los cazadores del norte de Mesopotamia, el 
zorro no fuera solamente un competidor. En algunos mitos de 
Asia Oriental se lo considera el acompañante de una diosa y 
un demonio ambiguo al que había que aplacar con ofrendas 
y sacrificios. Los animales peligrosos o místicos desempeñan 
un papel relevante en el chamanismo, tal y como lo practican 
en la actualidad varios grupos. En unos casos, los chamanes 
actúan como guías en el mundo de los espíritus; en otros, se 
convierten ellos mismos en esos animales para, por ejemplo, 
averiguar el origen de una enfermedad. Es posible que en un re- 
cipiente de piedra de Kórtik Tepe se represente la imagen de un 
hombre disfrazado de pájaro. Por otra parte, los cuervos de las 


esculturas de Góbekli Tepe tienen piernas humanas. Miles de 
años más tarde, en el séptimo milenio antes de nuestra era, 
figuras semejantes se representaron también en Catalhóyúk, 
un asentamiento de Turquía central. 

Hoy en día nadie se atreve a describir el efecto que tanto la 
arquitectura monumental como las esculturas ejercían sobre 
los habitantes de la Edad de Piedra. «En un mundo escaso en 
imágenes, causarían sin duda una poderosa impresión», asegura 
Dietrich. Esas imágenes formaban un lenguaje simbólico común 
que entendían todos los habitantes de la región comprendida 
entre el Éufrates superior y medio y el Tigris, el cual se hallaba 
profundamente arraigado en sus mentes. 


¿CHAMANES, CURANDEROS O BRUJOS? Las representaciones 
de seres humanos resultan muy poco comunes en el Neolítico 
precerámico. Esta vasija hallada en el yacimiento de Kórtik Tepe, 
en las orillas del Tigris, constituye una pieza excepcional. 


MENSAJES DURADEROS: Es muy probable que estas placas de 
piedra de pocos centímetros contuvieran mensajes cifrados en 
forma de símbolos. De este modo, los conocimientos se transmitían 
a través de largas distancias. 
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¿CULTO FUNERARIO? En este edificio del yacimiento de Jerf el-Ahmar, en la actual Siria, los arqueólogos han hallado varios cráneos y el 
esqueleto de una mujer. Los investigadores especulan con la posibilidad de que algunas de estas construcciones desempeñasen un papel 


relevante en el culto a los muertos. 


Con todo, aquel mundo se encontraba en un proceso de cam- 
bio, lo que comenzó a amenazar sus tradiciones. Los poblados 
crecieron y empezaron a aparecer tensiones sociales. Había que 
prever reservas y restringir el consumo. El aumento del tama- 
ño de los grupos trajo la imposibilidad de compartir todo con 
todos, y, con ello, la desaparición de los contactos personales 
estrechos y de la confianza. 

«Con el desarrollo de una nueva forma de vida caracterizada 
por la creciente producción de alimentos, los asentamientos 
centrales de las sociedades arcaicas de cazadores, como Góbekli 
Tepe, perdieron su importancia», resume Harald Hauptmann, 
director de las excavaciones de Neval1 Cori, un asentamiento 
que fue testigo de aquel cambio. A finales de los años ochenta 
se excavó una construcción de 188 metros cuadrados situada en 
la ladera. Al igual que en Góbekli Tepe, en el centro de la estan- 
cia se levantaban originariamente pilares, mientras que varios 
nichos abiertos en el muro albergaban columnas monolíticas. 
Este edificio fue construido hacia la mitad del noveno milenio 
antes de nuestra era, cuando ya se practicaba la agricultura y 
se criaban ovejas, cabras y cerdos. 

Las prácticas religiosas incluían el mantenimiento y la 
reforma constante de los centros de culto, pero también su 
enterramiento final: muchos se limpiaron y se abandonaron, 
mientras que otros fueron quemados. El complejo de Góbekli 
Tepe fue sepultado deliberadamente. Y, si no hubiera quedado 
protegido contra la intemperie, no cabría explicar el excelente 
estado de conservación de las esculturas después de más de 
11.000 años. ¿Acaso se pretendería que la colina que cubría el 
antiguo santuario evocara los tiempos gloriosos de los cazadores 
y recolectores? 
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En una fase posterior, entre los años 8600 y 8000 a.C., se 
levantaron nuevos santuarios en los alrededores del recinto pro- 
tegido, pero ninguno llegó a ser tan impresionante: los pilares 
apenas medían dos metros de altura y las figuras de animales 
peligrosos no se tallaron con la misma minuciosidad. En casi 
todas las cumbres de las montañas que rodean la llanura de 
Harrán, los arqueólogos turcos han hallado en prospecciones 
superficiales pilares en forma de T parecidos a los de Góbekli 
Tepe, aunque de menor tamaño. Sin duda, ya no se requería un 
trabajo conjunto tan laborioso. La vida en el poblado se había 
establecido, la agricultura y la ganadería determinaban ahora 
el día a día y el regreso al pasado era impensable. E 
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OSCURA 


ASTROPARTÍCULAS 

Después de veinte años, el experimento 
ADMX acaba de entrar en la fase de mayor 
sensibilidad. Su objetivo: detectar ciertas 
partículas ultraligeras que explicarían la 
masa oculta del universo Leslie Rosenberg 


AXIÓNICA 


AL FONDO DE ESTA IMAGEN aparece el 
instrumento principal del experimento ADMX 
en una sala blanca. El dispositivo se introducirá 
después en un agujero (cubierto, en primer plano) 
para comenzar una nueva tanda de mediciones. 
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ELUNIVERSO 
SECOMPONE 
EN SU MAYOR 
PARTE DEUNA 


SUSTANCIA QUE 


NO PODEMOS 


O Esa fuela conclusión a la que comenzaron 
a llegar los astrónomos de los años treinta del siglo xx al estu- 
diar los cúmulos de galaxias. Todo indicaba que estas grandes 
estructuras cósmicas deberían disgregarse a menos que hubiese 
algún tipo de «materia oscura» que las mantuviese cohesiona- 
das. La idea ganó fuerza en los años setenta, cuando el análisis 
de la velocidad a la que rotaban las galaxias individuales sobre 
sí mismas sugirió lo mismo. Pronto quedó claro que era poco 
probable que esa materia invisible estuviese formada por mate- 
ria y radiación ordinarias. Hoy, casi nadie pone en duda que en 
torno al 90 por ciento de toda la masa existente en el universo 
corresponde a una sustancia exótica, tal vez formada por algún 
tipo de partícula elemental aún desconocida y que quedó como 
vestigio de la gran explosión. 

Durante largo tiempo, las candidatas más populares para 
explicar la materia oscura fueron las denominadas «partículas 
masivas que interaccionan débilmente», más conocidas como 
WIMP, por sus siglas en inglés. Sus supuestas propiedades enca- 
jan muy bien con la muy apreciada y especulativa hipótesis de 
la supersimetría. No obstante, los experimentos diseñados para 
detectarlas no han encontrado nada, a pesar de llevar décadas 
buscándolas y de haber alcanzado una gran sensibilidad. Sin 
duda, es aún demasiado pronto para descartar que las WIMP 
puedan dar cuenta de la materia oscura. Sin embargo, los re- 


Hace años que los físicos intentan averiguar qué 
clase de partículas componen la materia oscura, 
la misteriosa sustancia que llena el cosmos y que 
ejerce una intensa atracción gravitatoria sobre las 


galaxias. teracciones fuertes. 
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Una posibilidad que hasta hace poco ha sido 
poco estudiada es el axión. Esta hipotética par- 
tícula fue propuesta en los años setenta para 
resolver cierto problema de la teoría de las in- 


Leslie Rosenberg es catedrático de física de la Universidad 
de Washington. Lleva más de dos décadas investigando la 
posibilidad de que la materia oscura se componga de axiones. 


sultados nulos de los últimos años han impulsado a 
muchos investigadores a dirigir su atención hacia otras 
posibilidades. 

Un candidato menos conocido es el axión: una 
partícula muchísimo más ligera que las WIMP, pero 
que, como estas, apenas interaccionaría con la materia 
ordinaria. Si la materia oscura estuviese formada por 
axiones, estos abundarían a nuestro alrededor, pudiendo 
llegar a las decenas o incluso centenas de billones por 
centímetro cúbico. Sus únicos efectos sobre el resto del 
universo se ejercerían a través de la gravedad: su masa 
conjunta sería tan elevada que bastaría para explicar las 
órbitas de las estrellas en las galaxias y el movimiento 
de estas en los cúmulos galácticos. 

Durante más de veinte años he formado parte del Experi- 
mento sobre Materia Oscura Axiónica (ADMX), concebido para 
buscar tales partículas. En todo este tiempo no hemos dejado de 
mejorar nuestros medios técnicos. En 2016, el ADMX entró en 
una nueva fase. Ahora ha alcanzado la sensibilidad suficiente 
para, o bien detectar axiones, o bien descartar las versiones 
más verosímiles de estas partículas en un plazo de cinco o diez 
años; un hito que pronto nos dará respuestas de gran interés 
en uno u otro sentido. 


EL ORIGEN DE LOS AXIONES 
Cuando aún cursaba mi doctorado, en los años ochenta, los 
axiones acababan de ser propuestos como posible solución a 
cierto problema de la cromodinámica cuántica (QCD). Esta teo- 
ría describe la interacción fuerte (la responsable de mantener 
cohesionados los núcleos atómicos) y, hasta hoy, ha mostrado un 
excelente acuerdo con los experimentos. Sin embargo, adolece 
de un inconveniente conocido como «problema de CP fuerte», 
donde CP significa «carga y paridad». La teoría parece indicar 
que, si invirtiésemos la carga y la paridad de una partícula (es 
decir, si reemplazásemos una partícula por su antipartícula, y 
esta por su imagen especular), el resultado debería seguir unas 
reglas físicas diferentes. Sin embargo, hasta ahora nadie ha visto 
que eso ocurra. Este desacuerdo entre las observaciones y las 


El Experimento sobre Materia Oscura Axiónica 
(ADMX), en la Universidad de Washington, ha al- 
canzado hace poco la sensibilidad necesaria para 
confirmar o descartar las versiones más plausibles 
de estas partículas. 


JEN CHRISTIANSEN 


expectativas teóricas de la QCD indica 
que podríamos estar pasando por alto 
algo importante. 

En 1977, Helen Quinn y Roberto Pec- 
cei, a la sazón en Stanford, se percataron 
de que el problema de CP fuerte podía 
resolverse de una manera simple y ele- 
gante. Para ello recurrieron a la idea de 
ruptura de simetría, un concepto muy 
usado en física. En ocasiones, la natura- 
leza no parece mostrar una simetría que, 


TEORÍA 


Aspirantes a materia oscura 


Una sustancia invisible, la materia oscura, parece estar ejerciendo una intensa 
atracción gravitatoria sobre las galaxias y los cúmulos de galaxias. Pero ¿de qué se 
compone? Los físicos barajan varias posibilidades para explicar la naturaleza de esta 
sustancia, la cual daría cuenta de cerca del 25 por ciento de toda la materia y energía 
existente en el cosmos. 


Toda la masa y energía del universo 


por otro lado, creemos que sí debería te- 
ner. Por ejemplo, si colocamos un lápiz en 
posición vertical sobre una mesa, existe 
una simetría rotacional por la cual de- 
bería ser igual de probable que el objeto 
se desplomase en una u otra dirección. 
Pero ¿y si observáramos que nuestro lá- 
piz cae siempre hacia el mismo lado? En 
tales casos decimos que la naturaleza ha 


5%: Materia bariónica 
Básicamente compuesta 
por átomos, este tipo 
de materia conforma las 
galaxias, las estrellas, los 
planetas y todo lo que 


68 %: Energía oscura 27%: Materia oscura 
La mayor parte del uni- Se cree que la materia 
verso parece ser «ener- oscura se compone de 
gía oscura», un agente uno o varios tipos de par- 


también misterioso que 
está acelerando la velo- 


tículas aún por descubrir. 
Aparte de mediante la 


«elegido» una de las posibilidades y que podemos ver de forma cidad a la que se expande gravedad, tales partículas 
: A directa. el cosmos. apenas interaccionarían 
la simetría inicial «se ha roto». En el con- as 
texto de física de partículas, cuando esto 
ocurre aparece una nueva partícula. (Las 
simetrías a las que nos estamos refirien- Las observaciones indican que la mayor parte a” de 
do no tienen por qué ser evidentes; en de la materia oscura es «fría»; es decir, esta- 
general, se trata de simetrías abstractas ría formada por partículas que se mueven a A A 
relacionadas con la formulación matemá- velocidades mucho menores que la de la luz, ide io 
tica de la teoría) por lo que tenderían a aglomerarse. 
Quinn y Peccei aplicaron esta idea a 
la QCD. Propusieron que la interacción 
fuerte tenía asociada una simetría oculta , 
que se había roto. Dicha ruptura ocurría pe A : A 
de tal modo que, de manera natural, a á án 0 
anulaba la diferencia de CP que sugería Mantis Agujeros Otros 
la teoría inicial, lo que explicaría por qué WIMP estériles negros de Se han concebido 
esta no se observaba en los experimen- pesados baja masa otras posibilida- 


tos. Problema resuelto. 


des; entre ellas, 
nuevas interac- 


Poco después, Steven Weinberg, hoy 
en la Universidad de Texas en Austin, y 
Frank Wilczek, del Instituto de Tecnología 
de Massachusetts (MIT), señalaron que, 
al igual que en otros procesos de ruptu- 
ra de simetría, el mecanismo de Peccei 
y Quinn implicaba la existencia de una 


Las «partículas 
masivas que inte- 
raccionan débil- 
mente» han sido 
durante largo 
tiempo las can- 
didatas más 
estudiadas. Sin 


Mucho más Un nuevo tipo Una gran canti- ciones de la natu- 
ligeros que las de neutrino, más dad de agujeros raleza e incluso 
WIMP, los axio- allá de las tres negros con poca «átomos» de 

nes deben ser variedades ya masa podría tam- materia oscura, 
más abundan- conocidas, podría bién explicar la compuestos por 
tes para aportar interaccionar aún materia oscura. homólogos de los 


la misma masa al 
universo. 


menos con las 
partículas ordi- 


protones, neutro- 
nes y electrones. 


nueva partícula: el axión (según el folclo- 
re de la disciplina, el nombre fue toma- 
do del de un detergente porque la nueva 
partícula «limpiaba» el problema de CP 
fuerte). Más tarde, a mediados de los años 
ochenta, los teóricos concluyeron que la 
gran explosión pudo haber generado la cantidad suficiente de 
axiones para dar cuenta de la materia oscura. 

La teoría no establece cuál tendría que ser la masa del axión ni 
con cuánta intensidad debería interaccionar este con la materia 
ordinaria. Sin embargo, sí sabemos que, en caso de existir, los 
axiones han de ser muy inertes, puesto que de lo contrario ya 
habrían aparecido en los colisionadores de partículas o en otros 
experimentos. Por otro lado, si apenas interaccionan con la ma- 
teria normal, lo más probable es que sean también muy ligeros. 

En 1987, un importante suceso astrofísico permitió acotar 
en gran medida su masa. Aquel año se observó una supernova 


embargo, no han 
aparecido en los 
experimentos. 


narias. 


en la Gran Nube de Magallanes, una galaxia enana cercana a la 
Vía Láctea. La explosión emitió una ingente cantidad de neu- 
trinos, algunos de los cuales fueron detectados en la Tierra. No 
obstante, si los axiones tuviesen una masa mayor de algunos mi- 
lielectronvoltios (meV, del orden de la milmillonésima parte de 
la masa del electrón), se habrían generado en aquel cataclismo 
y habrían alterado el tiempo de escape de los neutrinos. Dado 
que esto no se observó, pudimos concluir que la masa del axión 
debía ser inferior al meV. 

Un axión tan ligero apenas interaccionaría con la materia 
ordinaria o con la radiación. Por ejemplo, una partícula rela- 
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tivamente común, el pión neutro, tarda 
unos 10”* segundos en desintegrarse en 
dos fotones. Un axión ligero necesitaría 
10% años para hacer lo mismo, un tiempo 
muchísimos órdenes de magnitud mayor 
que la edad del universo. El axión sería, con 
gran diferencia, la partícula más inerte de 
todas las que conocemos. 

No obstante, si la masa del axión fuese 
demasiado pequeña, surgirían otros pro- 
blemas. Debido a los entresijos del proce- 
so que creemos que generó los axiones poco 
después del comienzo del universo, cuanto 
menor es la masa del axión, mayor es la den- 
sidad de masa del conjunto de todos ellos. 
Por tanto, si la masa de esta partícula fuese 
inferior a cierto umbral, en la gran explo- 
sión se habrían producido muchos más de 
los necesarios para dar cuenta de la materia 
oscura. Hay importantes incertidumbres re- 
lacionadas con este proceso, y se han pro- 
puesto varias ideas ingeniosas para eludir el problema. Pero, en 
mi opinión, resultaría muy improbable que el axión tuviera una 
masa muy inferior al microelectronvoltio (ueV). 

En resumen: el axión no puede ser muy masivo, puesto que 
entonces ya lo habríamos observado en los aceleradores de 
partículas o por sus efectos en la evolución de las estrellas; 
pero tampoco muy ligero, ya que en tal caso habría demasiada 
materia oscura. Determinar con exactitud el abanico de masas 
posibles resulta complicado, pero parece razonable suponer que 
se halle entre el eV y el meV. Sin embargo, los axiones en este 
intervalo de masas interaccionarían tan poco con las partículas 
ordinarias que han sido calificados como «invisibles». 
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LOS CIENTÍFICOS conectan sensores 
al instrumento principal del ADMX (1). 
Sobre su cavidad recubierta de cobre 
hay un depósito de helio líquido que 
rodea la electrónica (2). 
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LA GRAN IDEA DE SIKIVIE 
Cuando se postularon los axiones, los físi- 
cos de Stanford y otros lugares comenzaron 
a buscarlos en los colisionadores de partí- 
culas. No obstante, las mismas propiedades 
que hacen del axión un candidato atractivo 
para constituir la materia oscura (su débil 
interacción con la materia ordinaria y la 
radiación) parecían abocar tales búsque- 
das al fracaso. Era frustrante pensar que 
podíamos estar inmersos en un mar de diez 
billones de partículas por centímetro cúbi- 
co, que, sin embargo, resultaban imposibles 
de detectar. 

Entonces Pierre Sikivie, de la Universi- 
dad de Florida, tuvo una gran idea: en lugar 
de intentar crearlos en los aceleradores, tal 
vez pudiésemos detectar los axiones cósmi- 
cos que conforman el vasto mar de materia 
oscura que nos rodea. Sikivie imaginó un 
campo magnético en el interior de una ca- 
vidad cilíndrica completamente vacía, excepto por los axiones 
que, supuestamente, impregnan todo el espacio. Cada vez que 
un axión interaccionase con el campo magnético, casi toda su 
energía se convertiría en un fotón. Y la probabilidad de que dicha 
interacción se produjese aumentaría si ajustábamos la cavidad 
para que resonara con la misma frecuencia que el fotón produ- 
cido por el axión. Dado que la masa de los axiones es diminuta, 
y que los axiones cósmicos que nos rodean probablemente se 
muevan a velocidades similares a las del resto de la Vía Láctea, 
su energía sería minúscula, por lo que la frecuencia del fotón 
resultante se hallaría en el espectro de las microondas. No obs- 
tante, su valor exacto seguiría envuelto en misterio mientras no 


DON FOLEY 


ASÍ FUNCIONA 


El experimento ADMX 


Si los axiones están a nuestro alrededor, el Experimento sobre Mate- 
ria Oscura Axiónica (ADMX) podría detectarlos a partir de las raras 


ocasiones en que se desintegrasen en fotones de microondas. Para ello, 
el dispositivo cuenta con un potente campo magnético y una cavidad 
de radiofrecuencia que, si se ajusta a la misma frecuencia que los foto- 
nes producidos por los axiones, debería favorecer su transformación. En 
2016, el ADMX comenzó su fase de mayor sensibilidad hasta la fecha. 


Imán compensador 
Este imán menor cancela, o «compensa», el campo 
magnético del imán principal en las proximidades 
del amplificador SQUID (abajo), el cual se basa en un 
campo magnético minúsculo para detectar la señal. 


4 metros 


Amplificador SQUID 
Este dispositivo emplea efectos cuánticos para 
detectar y amplificar la diminuta señal producida 
cuando un axión se convierte en un fotón. 


Cavidad de microondas 
Esta cavidad vacía constituye el cora- 
zón del experimento. Allí es donde se 
espera que los axiones —los cua- 
les deberían llenar todo el espa- 
cio si componen la materia 

oscura— se transformen en 
fotones de microondas bajo 
las condiciones adecuadas. 


Imán de 8 teslas 
El imán principal del experimento llena la cavidad 
con un campo magnético que favorece que los 
axiones se desintegren en fotones. 


conociésemos la masa del axión. Por ello, sería necesario ajustar 
continuamente la frecuencia de resonancia de la cavidad para 
«barrer» todo el abanico de masas posibles, con la esperanza 
de dar en algún momento con el valor correcto. 

La señal resultante sería muy débil, tal vez de 10” vatios o 
menos, y vendría acompañada de una cantidad aproximada- 
mente igual de ruido. Pero, con detectores de microondas muy 
sensibles y que observasen la señal durante un período suficiente 
de tiempo, debería ser posible llegar a buen puerto. Dos de 
mis grandes pasiones han sido siempre la radioelectrónica y la 
física de partículas, por lo que las ideas de Sikivie encajaban a 
la perfección con mis intereses. 


NACE EL ADMX 
Completé mi doctorado en Stanford en los años ochenta, bajo la 
influencia de las ideas de Quinn y Peccei, y los axiones me im- 
pactaron sobremanera. Parecían resolver dos grandes misterios 


de la física: el problema de CP fuerte y el de la materia oscura. 
Y, tras el artículo de Sikivie, parecía que había una manera de 
detectarlos. 

De Stanford me trasladé a la Universidad de Chicago, donde 
tuve el privilegio de trabajar bajo la dirección del difunto James 
W. Cronin. Allí tuve noticia de los primeros intentos de poner 
en práctica la idea de Sikivie; entre ellos, el experimento de 
Rochester-Brookhaven-Fermilab y un proyecto en la Universidad 
de Florida. Aunque ninguno de ellos gozaba de la sensibilidad 
necesaria para detectar axiones en el intervalo de masas plau- 
sible, desarrollaron la tecnología básica que usarían todos los 
experimentos posteriores. 

Mientras estaba en Chicago comencé a hablar con Karl van 
Bibber, por entonces en el Laboratorio Nacional Lawrence Li- 
vermore, y David Tanner, de la Universidad de Florida, y nos 
dimos cuenta de que podíamos mejorar aquellos experimentos 
usando una cavidad con un gran volumen y un campo magnético 
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ESTANTES con los dispositivos electrónicos de microondas del 
ADMX que funcionan a temperatura ambiente (1). Los ingenieros 
estudian los datos del experimento (2). 


intenso. Eso nos acercaría a la sensibilidad que buscábamos. 
Para acabar de alcanzarla, sabíamos que necesitábamos mejores 
amplificadores de microondas. Sin embargo, los que había en 
aquella época, basados en transistores, eran excesivamente rui- 
dosos. Necesitábamos uno cuyo único límite fuese la inevitable 
incertidumbre cuántica, pero estos aún no existían en nuestro 
intervalo de frecuencias. 

De esta manera se concibió el programa ADMX: comenza- 
ríamos con un gran imán, los mejores amplificadores de mi- 
croondas disponibles y helio líquido para enfriar el experimen- 
to a 4,2 grados kelvin y reducir el ruido. A medio plazo, nos 
centraríamos en desarrollar amplificadores de microondas que 
operasen en el límite cuántico. A largo plazo, añadiríamos un 
«refrigerador de dilución»: un sistema que enfriaría la cavidad 
y los amplificadores a temperaturas de unos 100 milikelvin, lo 
que reduciría aún más el ruido. Se trataba de un programa am- 
bicioso; cada fase nos llevaría en torno a una década. Por fortu- 
na, contábamos con el respaldo del Departamento de Energía 
de EE.UU. para llevar el proyecto a término. 


LOS PRIMEROS AÑOS 
En 1993 me trasladé al MIT, donde formamos una colaboración 
para comenzar el proyecto. El laboratorio de Livermore propor- 
cionó un gran imán superconductor y el lugar donde se llevaría 
a cabo el experimento. Wolfgang Stoeffl, físico de gran talento de 
Livermore, diseñó el sistema criogénico inicial, el cual seguimos 
usando hoy en gran parte. Tanner fue en buena medida quien 
concibió y desarrolló los entresijos del experimento a partir del 
primer proyecto de la Universidad de Florida, y nuestro grupo 
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del MIT construyó un receptor de microondas de muy bajo ruido 
para detectar la señal. En 1998 publicamos los resultados inicia- 
les de esta temprana «fase 0» del ADMX, el primer experimento 
sensible al tipo de axión que podía explicar la materia oscura. No 
habíamos encontrado las escurridizas partículas, pero habíamos 
comenzado con buen pie. 

Mientras tanto, seguíamos avanzando en la búsqueda de un 
amplificador sensible a las débiles señales de microondas que 
esperábamos de los axiones. Por entonces asistí a una charla 
de John Clarke, brillante físico de la Universidad de California 
en Berkeley. Clarke había estado trabajando en dispositivos 
superconductores de interferencia cuántica (SQUID), los cua- 
les aprovechan el efecto túnel: la capacidad de una partícula 
cuántica para atravesar barreras que un objeto macroscópico 
no podría franquear. Si se generase un fotón en el experimen- 
to, induciría en el SQUID un pequeño campo magnético que 
alteraría dicho efecto túnel de manera perceptible. Aquellos 
dispositivos gozaban de una sensibilidad exquisita, pero aún no 
podían usarse con microondas. Para ese fin, Clarke desarrolló 
un sistema conocido como «amplificador SQUID de corriente 
continua de microtira», cuya astuta geometría le permitía fun- 
cionar a frecuencias más elevadas. 

El plan era prometedor, pero aún persistían algunas dificulta- 
des. Los diminutos campos magnéticos causados por la señal en 
el SQUID quedarían eclipsados por el intenso campo que llenaba 
la cavidad del ADMX. El Departamento de Energía revisó nues- 
tro plan y calificó el problema del SQUID como de «alto riesgo». 
Llegados aquí, a principios de 2002, me trasladé a Livermore y 
decidimos dividir el ADMX en dos fases: la «la» demostraría 


que los SQUID podían funcionar en el potente campo magnético 
del experimento; la «1b» añadiría el refrigerador de dilución que 
enfriaría el experimento a las temperaturas requeridas. 

Comenzamos la fase la desarrollando un sistema para pro- 
teger el SQUID del enorme campo magnético del experimento. 
Ello fue posible gracias a una serie de blindajes e imanes con- 
céntricos, y a una «bobina compensadora», un gran imán que 
cancelaría, o «compensaría», el campo magnético principal. 
Hacia 2005 habíamos demostrado que la técnica funcionaba y 
comenzamos a trabajar en el refrigerador de dilución, el prin- 
cipal elemento de la fase 1b. 


EL EXPERIMENTO CRECE 
Por aquel entonces me trasladé a la Universidad de Washington, 
y el experimento se vino conmigo a un emplazamiento nuevo y 
notablemente mejor. Mientras tanto, el Departamento de Ener- 
gía y la Fundación Nacional para la Ciencia de EE.UU. estaban 
buscando ideas para detectores de materia oscura «de segunda 
generación». La mayoría de los que tenían en mente se referían 
a las WIMP, pero también estaban interesados en los axiones. 
Nuestros planes para la fase 1b del ADMX encajaban muy bien 


El ADMX ha alcanzado la sensibilidad 


suficiente para, o bien detectar 


los axiones, o bien descartar sus 
versiones más verosimiles en cinco 


o diez años 


en el programa, y de este modo nació el ADMX Gen 2, cuyas ope- 
raciones comenzaron en 2016 y que está previsto que funcione 
hasta 2021. Este por fin cuenta con el refrigerador de dilución y 
ha aumentado a más del doble el ritmo efectivo de recogida de 
datos. También hemos introducido elementos esenciales para 
aumentar la sensibilidad, por lo que ahora podemos efectuar lo 
que llamamos la «búsqueda definitiva»: un barrido a lo largo 
de un intervalo de masas del axión de entre 1 y 40 eV, lo que 
incluye la región ideal prevista para los axiones candidatos a 
componer la materia oscura. 

Hoy la colaboración ha crecido hasta incluir al laboratorio de 
Livermore, la Universidad de California en Berkeley, la de Florida, 
la de Washington, la de Washington en San Luis, el Laboratorio 
Nacional del Noroeste del Pacífico, Los Álamos, el Fermilab, el 
Observatorio Nacional de Radioastronomía y la Universidad de 
Sheffield, en el Reino Unido. Hay un nuevo equipo al frente, con 
Gray Rybka, de la Universidad de Washington, y Gianpaolo Ca- 
rosi, de Livermore, como coportavoces. 

Aunque ahora estamos estudiando el abanico de masas que 
consideramos más probable si la materia oscura se compusiese 
de axiones, la naturaleza siempre puede sorprendernos. Buscar 
en un intervalo de masas algo inferior no es terriblemente difícil, 
pero las masas mayores sí constituyen un desafío. Sondearlas 
implica elevar la frecuencia de resonancia de la cavidad, lo que 
a su vez requiere reducir su diámetro. Sin embargo, ello nos deja 
con un volumen menor para buscar axiones. Podríamos incluir 
un gran número de cavidades dentro de un solo imán de gran 
tamaño para seguir disponiendo de un volumen considerable, 


pero lograrlo comienza a parecerse a un problema de «precisión 
suiza». También podríamos arreglárnoslas con una cavidad de 
poco tamaño, siempre que fuéramos capaces de compensarlo 
aumentando la intensidad del campo magnético. Algo así sería 
costoso, pero estamos investigándolo. Quizá dentro de cinco o 
diez años, un campo magnético de hasta 32 o incluso 40 teslas 
nos permitiría extender el intervalo de masas de nuestra bús- 
queda. Para masas del axión mucho más altas, próximas al meV, 
podríamos incluso detectar una señal proveniente del espacio. 
Si existen axiones con tales masas y forman halos de materia 
oscura alrededor de las galaxias, los radiotelescopios podrían 
observar líneas de emisión muy débiles. 

Con el tiempo, el ADMX y otros proyectos serán capaces de 
explorar todas las masas que, según la teoría, pueden adoptar los 
axiones de la materia oscura. Que el intervalo plausible de masas 
sea accesible a los experimentos hace del axión un candidato 
atractivo para explicar esta enigmática sustancia, en compara- 
ción con algunas alternativas que quizá nunca podamos llegar 
a comprobar del todo. 

Mientras prosigue nuestro trabajo experimental, los teóri- 
cos también hacen progresos en su afán por comprender la 
naturaleza de la materia oscura. Mediante 
complejos modelos cosmológicos ejecuta- 
dos en superordenadores, tratan de obtener 
predicciones más fiables para la masa del 
axión. También es posible, por ejemplo, que 
los axiones se agrupen a lo largo del univer- 
so de una manera distinta a como lo harían 
las WIMP. Futuros experimentos astrofísi- 
cos, como el Gran Telescopio de Rastreos 
Sinópticos (LSST), que comenzará sus ob- 
servaciones en 2019, podrían cartografiar 
la estructura a gran escala del cosmos con 
la precisión suficiente para distinguir entre 
los distintos candidatos a componer la materia oscura. Otra 
posibilidad es que los axiones predichos por la QCD sean solo 
un reflejo de alguna teoría física más general. Una de ellas, la 
teoría de cuerdas, predice axiones con masas mucho menores 
que las investigadas por el ADMX, si bien se trata de una pro- 
puesta altamente especulativa. 

Hace veinte años existía un amplio consenso acerca de que 
la materia oscura estaba formada por WIMP. Desde entonces, 
el atractivo de los axiones ha aumentado. En un futuro no muy 
lejano, es probable que sepamos si constituyen o no la solución 
al misterio del lado invisible del cosmos. 
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por la biología evolutiva y del desarrollo 
arrojan luz sobre el oscuro origen de las serpientes 
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| EN SÍNTESIS | 


La anatomía de los ofidios constituye una modificación radical del 
diseño general de los vertebrados. Los investigadores llevan tiempo 
preguntándose cómo adquirieron esos rasgos singulares. 


El estudio de nuevos fósiles ha esclarecido el papel que el ambiente 
y el comportamiento han desempeñado en el modelado de la anatomía 
de estos reptiles. 


Por su parte, la biología evolutiva y del desarrollo han revelado algu- 
nos de los mecanismos genéticos que se esconden tras la atrofia de las 
extremidades, entre otros aspectos de la evolución de las serpientes. 
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N ACERTIJO CHINO RETA A ADIVINAR QUÉ ES AQUELLO QUE CORRE SIN PIES, NADA SIN ALETAS 

y planea sin alas. La respuesta no es otra que la serpiente. Hoy más de 3000 especies 

de ofidios presentan un cuerpo alargado, ápodo, capaz de desplazarse por tierra y 

por agua y de surcar el aire entre los árboles. Sin embargo, sus antepasados remo- 

tos poseían extremidades de formas variadas. Los científicos se preguntan: ¿cómo las perdieron? 
Los apéndices especializados suelen estar vinculados con hábitats concretos. Los cetáceos ad- 
quirieron las aletas para impulsarse en el líquido elemento. Las aves desarrollaron gradualmen- 
te las alas en su empeño por dominar el aire. Hace décadas que los biólogos evolutivos ansían 
saber qué tipo de entornos contribuyeron a forjar la peculiar anatomía de los ofidios, una in- 
cógnita que ha demostrado ser de difícil resolución, en parte por la multitud de ambientes que 
hoy habitan y en parte por la escasez de ancestros remotos que aporta el registro fósil. El de- 
bate gira en torno a dos hipótesis opuestas. La primera de ellas sostiene que perdieron sus ex- 
tremidades en tierra firme como adaptación a la vida subterránea; la segunda, que adquirieron 
sus rasgos distintivos en el mar. Ambos ambientes son propicios para un cuerpo alargado y liso. 
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Si pudiéramos remontarnos hasta el Cretácico, hace entre 
145 y 66 millones de años, momento en que surgen los primeros 
representantes de los ofidios, podríamos contemplar a las espe- 
cies primitivas en su hábitat y comprobar si dominaban el medio 
hipogeo (subsuelo) o el acuático. Pero, claro está, como pista solo 
disponemos de sus restos fosilizados, por lo que no resulta nada 
fácil reconstruir la ecología y el comportamiento exclusivamente 
a partir del esqueleto, sobre todo si está dañado o incompleto, 
como acostumbra a suceder con los restos fósiles. 

En el último decenio, empero, las novedosas técnicas de explo- 
ración por la imagen han permitido avanzar en el conocimiento 
sobre el origen de los ofidios. La tomografía de rayos X de alta 
resolución de cráneos fósiles ha revelado rasgos que aportan in- 
dicios sobre la ecología de las formas arcaicas. Al mismo tiempo, 
los estudios de biología del desarrollo han dilucidado los meca- 
nismos genéticos que determinan la pérdida de las extremidades, 
así como la adquisición de nuevas vértebras. 

Nuestros conocimientos distan de ser completos, pero tales 
pistas están permitiendo al fin encajar las primeras piezas del 
rompecabezas que supone la extraordinaria transformación 
evolutiva que desembocó en la reptación. 


EXPERIMENTOS EVOLUTIVOS 

Las serpientes no perdieron las extremidades de improviso. Se- 
gún el registro paleontológico, la primera serpiente ápoda cono- 
cida, Dinilysia patagonica, surgió hace unos 85 millones de años 
durante el Cretácico superior, cuando los dinosaurios dominaban 
el planeta. Entre las areniscas de aspecto herrumbroso de la me- 
seta patagónica se han recuperado especímenes de Dinilysia en 
un notable estado de conservación. Su esqueleto casi íntegro, tan 
largo como el de un humano adulto, revela que no solo carecía 
de extremidades, sino también de las cinturas escapular y pélvica 
que las sustentan. Puesto que los restos se hallaron en sedimentos 
terrestres, sabemos que habitó en tierra firme. 

En cambio, otros ofidios contemporáneos conservaban las pa- 
tas. Najash rionegrina, una especie de hábitos terrestres apenas 
más larga que un espagueti, habitaba en Argentina hace unos 
92 millones de años y poseía un par de minúsculas patas traseras 
compuestas por elementos óseos que iban de la cadera al tobillo. 
Demasiado atrofiadas para soportar su peso, pudo valerse de ellas 
como apéndices de sujeción durante la cópula. 

Otros ofidios del Cretácico superior provistos de patas pobla- 
ron los mares. Entre los fósiles procedentes de cuencas sedimen- 
tarias marinas cercanas a la actual Jerusalén figuran ejemplares 
que nadaron entre tiburones. Dos de esas especies, Pachyrhachis 
y Haasiophis, conservan casi enteras las extremidades posterio- 
res, constituidas por el fémur, la tibia y los huesos del pie. Su 
función no está clara. Ambas carecían de cintura pélvica con 
que anclarlas al tronco corporal, por lo que no pudieron servir 
de gran cosa para el movimiento natatorio. 

Dicho todo esto, tales fósiles indican que en el Cretácico 
superior la evolución de los ofidios ya se hallaba encarrilada. El 
cuerpo alargado y sinuoso con extremidades sumamente atro- 
fiadas ya estaba consolidado y el grupo estaba experimentando 
una rápida diversificación en multitud de formas que debieron 
de colonizar nichos ecológicos muy variados. Para demostrar el 
origen de la anatomía característica de la serpiente es preciso, 
pues, hallar fósiles más antiguos aún. 

Hasta no hace mucho, los paleontólogos disponían de pocos 
especímenes anteriores a ese período. Pero en el pasado lustro 
han salido a la luz varios candidatos del Cretácico inferior e in- 
cluso del Jurásico. Hallados en depósitos terrestres de Europa y 
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EE.UU., están bastante incompletos y no revelan grandes detalles 
sobre las proporciones corporales. Pero si fueran realmente ser- 
pientes, extenderían el registro fósil del grupo otros 70 millones 
de años y demostrarían que los miembros más antiguos eran de 
pequeña talla y medraban en tierra firme, no en el mar. 

Aun así, los crecientes indicios paleontológicos que apuntan 
al origen terrestre de las serpientes no abordan la cuestión de 
por qué adquirieron ese cuerpo liso y longilíneo. Vivir en el sub- 
suelo favorecería la atrofia de las extremidades. Las serpientes 
y los lagartos minadores actuales simplemente empujan la cabe- 
za a través del terreno blando para abrir las galerías, y cualquier 
apéndice les estorbaría. Pero afirmar que todos los ofidios fósiles 
compartieron ese mismo hábito resulta engañoso. Los fósiles del 
Jurásico y del Cretácico inferior están demasiado incompletos 
como para especular sobre su ecología. A juzgar por su corta 
cola, similar a la de las serpientes actuales que abren galerías, 
Najash pudo ser minadora. Por su parte, Dinilysia, la más anti- 
gua serpiente ápoda conocida, era mucho mayor que los reptiles 
minadores de hoy. ¿Pudo serlo? Me propuse descubrirlo. 


EL OÍDO APORTA PISTAS 

El día de Navidad de 2014 volé de Buenos Aires a Nueva York 
con una caja repleta de cráneos de Dinilysia. Junto con mis 
colegas argentinos habíamos tardado casi un año en tramitar 
el papeleo necesario para tomar prestados los especímenes con 
la intención de someterlos a exámenes por tomografía compu- 
terizada en EE.UU., todo con el propósito de estudiar el oído 
del ofidio. 

¿Por qué el oído? En colaboración con Mark A. Norell, del 
Museo Norteamericano de Historia Natural, había desarrollado 
un método para diferenciar las serpientes minadoras modernas 
de las especies marinas basado en esa región anatómica, y de- 
seábamos probarlo con Dinilysia. 

Mediante una técnica puntera de exploración por imágenes, 
obtuvimos radiografías de alta resolución de los cráneos de do- 
cenas de serpientes y lagartos actuales. Después apilamos esas 
imágenes para crear modelos virtuales en tres dimensiones de 
su oído interno. Nos centramos en una estructura llamada vestí- 
bulo, el cual contiene líquido linfático y los otolitos, que actúan 
como sensores de la gravedad y del movimiento. 

Los análisis estadísticos de la morfología de los modelos 
revelaron diferencias notables entre el vestíbulo de las formas 
hipogeas, las terrestres generalistas y las acuáticas. En las ser- 
pientes marinas y los lagartos, el vestíbulo se ha atrofiado hasta 
casi desaparecer. En cambio, en las especies subterráneas se ha 
inflado como un globo, lo cual mejora la capacidad auditiva bajo 
tierra. Esta tendencia es válida sea cual sea la talla corporal y 
la anatomía de las extremidades del minador: la expansión del 
vestíbulo se observa tanto en una boa arenícola (Ericinos), de 
un metro de longitud, como en una serpiente tubular asiática 
(Cilindrofinos) de 25 centímetros, como en la extraña culebrilla 
ciega Bipes (Anfisbénidos), que conserva las extremidades an- 
teriores pero no las posteriores. 
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Tuve razones para sospechar que Dinilysia se alinearía con 
las minadoras: un estudio publicado en 2012 dio a conocer una 
radiografía de su cráneo donde se veía un vestíbulo voluminoso. 
Pero nadie sabía qué aspecto tendría el vestíbulo en tres dimen- 
siones. Confiaba en que si sometía el fósil a nuestro método 
averiguaríamos el modo de locomoción de esta serpiente. 

Nuestro estudio confirmó que su vestíbulo era, en efecto, 
grande, pues compartía la misma forma globosa que las mi- 
nadoras de hoy día. De hecho, resultaba casi idéntico al de la 
moderna serpiente arcoíris (Xenopeltis), una excavadora de gran 
talla del sudeste asiático. Nuestro modelo predijo con una proba- 
bilidad cercana al 95por ciento que Dinilysiía era una minadora. 
Supusimos que sus hábitos debieron parecerse mucho a los de 
Xenopeltis: cazaría a ras de suelo y se abriría paso bajo 
el terreno blando en busca de cobijo. 

Ubicados en el árbol evolutivo, estos hallazgos acla- 
ran el papel que desempeñó el cambio de hábitat en 
la transición del lagarto a la serpiente. Dinilysia no 
fue uno de los primeros linajes en escindirse de los la- 
gartos, sino que mantenía un estrecho parentesco con 
el ancestro de las serpientes actuales, más avanzado 
que Vajash. La constatación de que Dinilysia era una 
minadora refuerza la hipótesis de que los linajes que 
entroncan con los ofidios actuales perdieron las patas 
como adaptación a la vida hipogea. 

El hecho de que el minado, y no la natación, se 
convirtiera en el modus operandi predominante de 
los antepasados de las serpientes actuales no excluye 
que en el Cretácico un grupo de lagartos pudiera haber 
apostado por vivir bajo tierra y perdiese sus extremi- 
dades hasta acabar transformados en serpientes. La 
evolución opera con grandes dosis de azar. La adopción 
de la vida hipogea fue uno de los muchos sucesos tras- 
cendentales que tuvieron lugar durante los millones 
de años en que la anatomía de las serpientes cobró 
forma. Ese nuevo modo de vida tal vez acabó con algu- 
nas restricciones presentes en el genoma de los ofidios 
primitivos que hasta entonces habían sido esenciales 
para su supervivencia. Desembarazadas de ellas, las 
extremidades y el tronco pudieron mutar. De ahí que 
el registro fósil de las serpientes contenga una amplia 
variedad de tipos de extremidades y tallas corporales. 


EL ALARGAMIENTO DEL CUERPO 

La secuenciación hologenómica y la edición de genes 
de especies actuales con fines experimentales han me- 
jorado el conocimiento sobre la evolución de los ofidios. Todos 
los vertebrados compartimos numerosos genes. Las enormes 
diferencias anatómicas entre grupos tan dispares como las aves 
y los peces son fruto de mutaciones en una pequeña parte del 
genoma. En teoría, los pasos que separan el cuerpo ápodo y lon- 
gilíneo de la serpiente del compacto y aplomado lagarto podrían 
ser el resultado de cambios en tan solo un puñado de regiones 
clave del genoma. 

Una mirada atenta al desarrollo embrionario de los verte- 
brados aporta pistas sobre las etapas necesarias para adquirir 
uno de los rasgos distintivos de la serpiente: su larga columna 
vertebral, constituida hasta por más de 300 vértebras, en com- 
paración con las 33 de la especie humana o las 65 de un lagarto 
corriente. La cabeza y el tronco de los vertebrados dotados de 
extremidades se forman a partir de conjuntos de células deno- 
minados somitos. Cada somito engendra una vértebra. De par- 


tida, los somitos parecen similares, pero después se diferencian 
para crear los segmentos cervical, dorsal, lumbar, sacro y caudal 
(coccígeo) de la columna vertebral. 

Un gen caprichosamente bautizado como Lunatic Fringe 
(«elemento radical») ayuda a aumentar el número de vértebras 
de las serpientes. Actúa con otros genes denominados somi- 
togénicos, encargados de crear agrupaciones de células en el 
polo caudal del embrión. Una vez acumulado cierto número de 
células, se forma un somito que se desplaza hacia delante por 
el cuerpo, como una cuenta sobre un cordel. Juntos, los genes 
somitogénicos conforman el reloj de la somitogénesis, así lla- 
mado porque se activan y se desactivan en intervalos regulares 
para crear los somitos. Cuanto más aprisa corre el reloj, más 


EL CRÁNEO DE DINILYSIA (1), la serpiente ápoda más antigua conocida, 
alberga en el oído interno un vestíbulo agrandado, tal y como revelan las 
radiografías de alta resolución (2). Ese rasgo es común en los ofidios de hábitos 
minadores. Otras serpientes de antigúedad similar, como Najash, poseían 
extremidades posteriores rudimentarias (3). 


somitos surgen a partir del mismo número de células. Céline 
Gómez, ahora en el Instituto Sanger de Cambridge, y sus colabo- 
radores demostraron que Lunatic Fringe se expresa con mayor 
frecuencia en la culebra de maizal (Pantherophis guttatus), cuyo 
reloj somitogénico es mucho más veloz que el de los lagartos. 

Las vértebras no son los únicos elementos óseos que parecen 
haberse desbocado en las serpientes. Las costillas las secundan. 
Pensemos en el ratón y el caimán. En ambos solo las vértebras 
dorsales sostienen las costillas; las cervicales (cuello) y las lum- 
bares (cadera) carecen de ellas porque el gen Hox10 suprime su 
formación en esos segmentos vertebrales. En las serpientes, en 
cambio, todas las vértebras, salvo las tres primeras de la cabeza 
y las que integran la cola, se articulan con costillas. 

Se ha supuesto desde hace tiempo que el ratón y el caimán 
constituyen buenos modelos del esqueleto axial de los anima- 
les primitivos con extremidades, pues sus vértebras cervicales 
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BIOLOGÍA EVOLUTIVA 


Cambios anatómicos 


La evolución de los ofidios a partir de sus antepasados lagartos constituye una de 
las transformaciones más radicales en la historia de los vertebrados. Descubrimientos 
recientes han permitido emprender la reconstrucción de la evolución de su singular 
anatomía, con un tronco extremadamente largo carente de apéndices locomotores. 
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Árbol genealógico 


Dinilysia patagonica, especie minadora de 
85 millones de años originaria de Argen- 
tina, es la serpiente más antigua cono- 
cida enteramente ápoda. Es, además, el 
pariente fósil más cercano de los ofidios 
actuales. Dinilysia parece indicar que los 
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cintura pélvica. 


El lagarto típico, representado aquí por un escinco 
(Plestiodon chinensis), posee 65 vértebras y cuatro 
extremidades robustas que sobresalen desde los 
costados del cuerpo, sustentadas por los huesos 
de las cinturas pélvica y escapular. 


y lumbares son claramente distintas de las torácicas. La idea 
arraigada es que las serpientes desarrollaron su columna ver- 
tebral a partir de esa forma arcaica, una especialización que se 
asociaría a la pérdida de las extremidades. Se sospechaba que 
los genes Hox que controlan la diferenciación de las vértebras 
en otros animales se habrían visto alterados de algún modo en 
las serpientes. 

Un reciente análisis paleontológico señala en una dirección 
distinta. En 2015, Jason J. Head, entonces en la Universidad de 
Nebraska en Lincoln, y P. David Polly, de la Universidad de India- 
na en Bloomington, modelizaron la evolución del esqueleto del 
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Las serpientes más evolucionadas, como este moca- 

sín siberiano (Gloydius halys), poseen más de 300 vér- 
tebras, casi todas portadoras de costillas. Estos ofidios 
carecen de todo vestigio óseo de las extremidades y la Sh 


antepasados de los miembros moder- 
nos del grupo perdieron las extremida- 
des como parte de su adaptación a la vida 
subterránea. 


Pachyrhachis problematicus, una primi- 
tiva serpiente marina de 98 millones de 
años hallada cerca de Jerusalén, conser- 
vaba unas rudimentarias patas poste- 
riores que le sirvieron de muy poco para 
nadar por carecer de pelvis y, por tanto, 
de punto de apoyo. 
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tronco en los tetrápodos. En primer lugar, predijeron estadísti- 
camente que las serpientes poseen los mismos segmentos de la 
columna vertebral que los lagartos. Los genes Hox de la serpiente 
podrían simplemente estar dirigiendo cambios más sutiles en 
la morfología de los diferentes tipos de vértebras. En segundo 
lugar, constataron que, en contra de la creencia general, en los 
tetrápodos primitivos la mayoría de las vértebras situadas por 
delante de la cadera estaban unidas a costillas. Los fósiles de los 
antepasados de los mamíferos y de los caimanes lucen costillas 
soldadas a las vértebras del cuello y de la cintura. Por tanto, la 
ausencia o la reducción de las costillas en tales regiones en los 
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caimanes, las aves y los mamíferos modernos surgieron de forma 
independiente y proceden de su remoto antepasado común. 

En suma, la observación conjunta de las especies fósiles y 
vivientes ha revelado qué carácter del esqueleto del tronco here- 
daron las serpientes de sus ancestros con patas (la disposición de 
la parrilla costal) y cuál es genuinamente suyo (el extraordinario 
alargamiento del cuerpo). 


DESPOJADO DE LAS EXTREMIDADES 

Hace poco, los investigadores han hecho nuevas incursiones 
en los mecanismos genéticos responsables de la atrofia de los 
apéndices locomotores. En 2016, EvgenyZ. Kvon, del Laboratorio 
Nacional Lawrence Berkeley, y sus colaboradores anunciaron 
el descubrimiento de un interruptor genético involucrado en el 
desarrollo de dichos apéndices en la serpiente y el ratón. En su 
estudio, insertaron un segmento del gen del ofidio en el genoma 
de un ratón de laboratorio. El resultado del experimento fue un 
animal fantástico: un ratón «serpentino», provisto de un cuerpo 
normal de roedor pero con las extremidades truncadas. 

El gen de serpiente insertado en el ratón contiene un seg- 
mento de ADN denominado secuencia reguladora ZRS. Esta 
resulta crítica para que las patas traseras del roedor se formen 
con normalidad, y basta una mutación en ella para provocar 
anomalías en las patas. Como es tan importante para la super- 
vivencia, ha permanecido casi inalterada durante la evolución 
de los tetrápodos, pero es muy variable en los ofidios. 

Las variantes halladas en estos reptiles concuerdan con su 
diversidad morfológica en el desarrollo de las extremidades. Las 
serpientes actuales más primitivas, como las pitones y las boas, 
conservan una secuencia ZRS que promueve la formación de las 
patas, si bien es más corta que la de otros tetrápodos. En conse- 
cuencia, ambos tipos de ofidios presentan miembros posteriores 
degenerados, que semejan espolones. En cambio, las serpientes 
más modernas, como la culebra de maizal, han perdido todo el 
segmento ZRS y no conservan ningún vestigio de ellos. 

El hallazgo de las variantes genéticas que concuerdan con 
diferencias en el desarrollo de las patas aporta nueva información 
sobre las serpientes fósiles. Najash conserva la cintura pélvica, el 
fémur, así como la tibia y la fíbula truncadas, pero no los huesos 
pedios. Pachyrhachis también carece de estos últimos. Ambas 
indican que en la transición del lagarto a la serpiente, los genes 
reguladores propios de los apéndices locomotores habían sido 
modificados, pero aún seguían siendo funcionales en varias ser- 
pientes primitivas. Por su parte, Dinilysia carecía totalmente de 
huesos apendiculares y de cintura pélvica, lo cual supone la pri- 
mera pérdida absoluta de función en la evolución de la secuencia 
promotora de las extremidades propia de los ofidios. 

En el último capítulo de la era de los dinosaurios, el Cretácico 
superior, las serpientes experimentaron una transformación 
radical en su anatomía y quizás una evolución acelerada del 
genoma. Solo hemos comenzado a indagar en la base genética 
de los rasgos que nos brinda el registro fósil. Haasiophis no 
conservaba la cintura pélvica, pero sí un fémur íntegro y una 
tibia y un peroné bien desarrollados, junto con el astrágalo y 
los huesos pedios. Ninguna serpiente actual muestra esa misma 
disposición, pero su existencia en el registro fósil sugiere la in- 
teracción en el pasado remoto de varias secuencias reguladoras 
de las extremidades similares a la ZRS. 


ESLABONES PERDIDOS 
No cesan de aflorar nuevos indicios sobre los orígenes de las ser- 
pientes. En 2015, un equipo dirigido por David M. Martill, de la 


Universidad de Portsmouth, anunció el descubrimiento en Brasil 
de una serpiente de 120 millones de años. Tetrapodophis ampectus 
conserva íntegras las cuatro patas, con todos los dedos y la robus- 
tez suficiente como para actuar de apéndices de sujeción durante 
la cópula. Y pese a que era más corta que un palillo chino, estaba 
articulada por más de 200 vértebras. El largo tronco y la corta 
cola indican que debió de ser minadora, otro tanto en favor del 
hipotético origen terrestre del grupo. A la vista de su antigúedad, 
del entorno donde vivió y del estado de sus extremidades, Tetra- 
podophis parece reunir todos los atributos que los paleontólogos 
han estado persiguiendo en su búsqueda de especies de transición. 

Pero en un encuentro de la Sociedad de Paleontología de los 
Vertebrados celebrado en Salt Lake City, Utah, en 2016, algunos 
asistentes pusieron en duda la descripción del fósil hecha por 
los descubridores. Estos críticos insinuaron que Tetrapodophis 
no sería una serpiente, sino un lagarto marino. El espécimen 
puede reavivar el debate sobre si las serpientes surgieron en 
tierra firme o en el mar. Sin embargo, en ese mismo encuentro, 
un grupo de científicos informó de que el propietario privado de 
Tetrapodophis lo había retirado del museo público que acogía 
los fósiles, vulnerando la convención de que todas las especies 
nombradas, fósiles o vivientes, deben permanecer a disposición 
de otros investigadores y del público para su estudio. El debate 
sobre Tetrapodophis ha quedado en el aire a raíz de ello. 

Dejando a un lado a Tetrapodophis, los especialistas están 
investigando incógnitas sobre la evolución de las serpientes. To- 
dos estamos ansiosos por averiguar, por ejemplo, si aparecieron 
primero en los continentes boreales o en los australes y si las 
representantes primigenias del grupo tenían hábitos nocturnos 
o diurnos. Queremos saber cómo adquirieron esas mandíbulas 
lo bastante grandes como para engullir presas mayores que su 
cabeza y cómo se volvieron venenosas. 

Las respuestas a esas incógnitas mejorarán un relato ya de 
por sí fascinante. El folclore y la religión contienen todo tipo de 
historias que pretenden explicar la pérdida o la transformación 
de ciertas partes del cuerpo. El relato bíblico sobre la serpiente 
sostiene que Dios la condenó a arrastrarse sobre su vientre por 
persuadir a Adán y Eva para que mordieran la manzana del 
Paraíso. En la mitología china, el celestial Emperador de Jade la 
castigó por morder a la gente y ordenó que le cortaran las patas 
y se las dieran a la rana. Pero, tal y como subrayan las pruebas 
fósiles y genéticas de los ofidios, la selección natural no responde 
a objetivos. Las innovaciones evolutivas no son el fruto de una 
concepción deliberada: son consecuencia de las innumerables 
interacciones entre los animales y su entorno. E 
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La explotación de la compleja red 
que enlaza los cultivos con los microorganismos, 
el suelo, la fauna y otros factores ambientales 
promete mejorar las cosechas 
Marla Broadfoot 
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ERCEDES DÍAZ CAMINA PESADA- 
mente por un campo de soja 
embarrado al tiempo que con 
la yema de sus dedos acari- 
cia la punta de docenas de 
plantas que se alzan hasta la 
rodilla. Mientras inspecciona 
los tallos, las hojas y las vainas de semillas, musita una lis- 
ta de enfermedades: barrenador de la vaina, mancha ojo de 
rana, podredumbre blanca. De pronto, vistumbra una mara- 
ña de hojas moteadas y exclama «iSMS!», siglas del síndrome 
de muerte súbita. Arranca una y me la pasa. Doy vuelta a la 
hoja, arrugada y del tamaño de la palma de mi mano. Multi- 
tud de orificios irregulares horadan la superficie, acompaña- 
dos de feas manchas de tono pardusco amarillento: son los 
efectos de una toxina segregada por un hongo que invade la 
planta, devora el follaje desde el interior y consume las vai- 
nas. El SMS es una de las mayores plagas que azota Estados 
Unidos. Según la Unión de Productores de Soja (USB), costó 
a sus agricultores más de un millón y medio de toneladas de 
producción en 2014. Y pese a todo, Díaz no podía estar más 
gozosa al verla en su campo. 


b. 


El 


Sin embargo, en aquel lluvioso día de 
septiembre, Díaz descubrió que tanto las 
parcelas experimentales como las de con- 
trol habían escapado al destino de las 
centinelas. Los microbios no marcaron la 
diferencia, ¿o quizá sí? Incluso una me- 
jora productiva de 400 kg por hectárea 
(sobre un promedio ligeramente superior 
a los 3300 kg por hectárea de soja) es 
casi imposible de apreciar a simple vista. 
Tendría que esperar a que se cosecharan 
las plantas y a analizar los datos para 
saber si alguno de los microbios sirvió a 
los fines esperados. 

La investigación agronómica suele 
ser un proceso lento, impredecible, pero 
los expertos como Díaz creen que es una 
carrera contrarreloj. Si la agricultura no 
cambia radicalmente durante las décadas 
venideras, es posible que no haya suficien- 
te comida para toda la humanidad. Se cal- 
cula que la población mundial pasará de 
7500 a 9700 millones de habitantes en 
2050. Para alimentar todas esas nuevas 
bocas y satisfacer la creciente demanda 
de carne, será preciso que los agricul- 
tores aumenten en un 70 por ciento la 


Esta fitopatóloga es una de los muchos investigadores que 
buscan nuevas formas de proteger los cultivos contra las ame- 
nazas con el fin de aumentar drásticamente el rendimiento. En 
2016, su equipo recubrió semillas con miles de microbios dis- 
tintos y las sembró, junto a parcelas de control plantadas con 
semillas sin tratar, en medio millón de puntos repartidos por 
todo el medio oeste y el sur de Estados Unidos. A lo largo del pe- 
rímetro de estos campos, los investigadores dispusieron parcelas 
centinelas, sembradas con variedades sensibles a enfermedades 
que actúan como el proverbial canario en las minas de carbón, 
advirtiendo del daño que podrían padecer el resto de los cultivos. 
Cuando Díaz encuentra SMS o alguna otra plaga en las parcelas 
centinela pero no en las parcelas experimentales, podría ser una 
señal de que los microbios están actuando y ayudando a producir 
cultivos más sanos y productivos. 


Con el fin de satisfacer la demanda mundial de ali- 
mentos se están investigando nuevas formas de explo- 
tar el fitobioma, la compleja red que enlaza los cultivos 
con las comunidades microbianas, el suelo, el tiempo, 
la fauna y demás factores ambientales. 
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Entre las innovaciones más prometedoras 
destacan las semillas recubiertas con hongos 
o bacterias que frenan las plagas o promueven 
el crecimiento. Los primeros productos de este 
tipo ya están en el mercado. 


producción, según la Organización de las Naciones Unidas para 
la Alimentación y la Agricultura (FAO). Se trata de un gran reto 
que se hace aún mayor por una serie de tendencias preocupantes. 
La superficie de tierra cultivable está disminuyendo por culpa de 
la urbanización y del cambio climático, entre otros factores. Los 
incrementos anuales en el rendimiento de las cosechas básicas 
se han estancado. El uso de abonos ha alcanzado un punto de 
inflexión en el que verter más productos químicos en los cam- 
pos probablemente hará más daño que bien. Ni siquiera los cul- 
tivos genéticamente modificados han cumplido las expectativas 
de aumentar la producción de alimentos. 

«Tenemos que dejar de buscar soluciones milagrosas», 
advierte Jan Leach, fitopatólogo de la Universidad Estatal de 
Colorado. «Este no es un problema que pueda resolver ninguno 
de nosotros por su cuenta; requerirá equipos multidisciplina- 


Es probable que las intervenciones sobre el fitobioma 
susciten menos controversia que las semillas genética- 
mente modificadas, pero plantean algunos riesgos. En 
cualquier caso, la biotecnología por sí sola no podrá 
acabar con el hambre en el mundo. 


res cuyos integrantes tendrán que cooperar como nunca se 
ha visto.» Leach y otros defienden un enfoque integral, que 
contemple la interacción de todos los componentes del campo 
de cultivo (las plantas, el suelo, los microbios, los insectos y 
el clima, conocidos colectivamente como el fitobioma) para 
determinar el rendimiento de las cosechas. El concepto se re- 
monta a los naturalistas del siglo x1x Alfred Russel Wallace y 
Charles Darwin, quienes presentaron la naturaleza como una 
red vasta y entrelazada en que las especies vivientes se hallan 
inmersas en una perpetua adaptación al entorno cambiante 
en el que viven. 

Reparemos en la soja tan apreciada por Díaz. Cuando un 
insecto se posa sobre una hoja, la planta responde secretando 
sustancias volátiles a través de sus raíces, lo que, a su vez, altera 
la composición microbiana del suelo. Estos microbios pueden 
entonces activar una serie de genes en las plantas circundantes, 
que las pone en guardia ante un posible ataque. Este mecanismo 
de defensa vegetal básico es sensible a factores ambientales y 
puede ser vulnerable al cambio climático. Además, los patóge- 
nos poseen sus propios trucos. Algunos pueden dispararse a sí 
mismos desde la superficie de las hojas como una bala de cañón 
y, aprovechando las corrientes de aire, desplazarse de campo a 
campo, de continente a continente. En las nubes, algunas cepas 
de microbios voladores de gran altura pueden incluso influir 
en el tiempo y propiciar la lluvia y el granizo que los devuelvan 
a la tierra [véase «Microbios patógenos de altos vuelos», por 
D. Schmale y S. Ross; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril de 2017]. 

Durante siglos los científicos han sospechado esta compleji- 
dad, pero solo recientemente los avances técnicos han permitido 
desvelar esas intrincadas interacciones con la esperanza de ha- 
llar soluciones para la agricultura más fiables y sostenibles. Gra- 
cias a la secuenciación genómica, ahora es posible recontar todos 
los microbios del suelo, hasta las variedades raras o las cepas de 
cultivo difícil, imposibles de multiplicar en el laboratorio. Tam- 
bién es posible conocer cómo cambian estas comunidades mi- 
crobianas en el espacio y en el tiempo, tal vez como resultado de 
un aumento brusco de la cantidad de abono o de un desplome 
de la temperatura. Se pueden «grabar» las conversaciones que los 
microbios, las plantas y otros organismos mantienen entre sí 
y tratar de descifrar cómo esa comunicación química impulsa 
la productividad y el vigor de los cultivos. 

Llegará un día en que el agricultor podrá recorrer el campo 
con un tractor especialmente equipado y hacer un censo com- 
pleto de sus residentes microbianos, junto con los parámetros 
habituales de la «agricultura de precisión», como el grado de 
humedad del suelo y el contenido en nutrientes. Esos datos 
podrán combinarse con los rendimientos de las cosechas ante- 
riores, las plagas y los patógenos potenciales y las previsiones 
meteorológicas para predecir qué combinación de semillas, 
nutrientes, agroquímicos y microbios redundaría en un ren- 
dimiento máximo. 

El movimiento para hacer realidad esa ilusión apenas ha 
comenzado. En 2016, un equipo diverso de científicos trazó un 
ambicioso plan para transformar el futuro de la agricultura: 
«Fitobiomas: Hoja de ruta para la investigación y la aplicación 
práctica». A raíz de la hoja se fundó la revista Phytobiomes, una 
publicación académica, y Phytobiomes Alliance, una colaboración 
entre el sector agroindustrial y la universidad que engloba más 
de una docena de entidades, algunas completamente nuevas, 
como BioConsortia e Indigo, y otros nombres familiares, como 
Monsanto, para la que trabaja Díaz. Durante los dos últimos años, 
estas empresas han hecho grandes inversiones para acelerar la 


investigación y el desarrollo, compitiendo por su cuota en el 
mercado mundial de los productos biológicos destinados a la 
agricultura, que se calcula que en 2020 alcanzará los 10.000 mi- 
llones de dólares. Consideran que el suelo bajo nuestros pies 
—y la vasta red de microorganismos que reside en su seno— es 
vital para ese esfuerzo. Las bacterias y los hongos edáficos facili- 
tan el crecimiento de las plantas, las ayudan a soportar el estrés, 
a reforzar la respuesta inmunitaria y a mantener a raya plagas 
y enfermedades. Los agricultores han sabido algo de todo esto 
desde finales del siglo xIx, cuando comenzaron a tratar sus 
campos de guisantes y judías con el rizobio, una bacteria que 
incorpora nitrógeno al suelo. Hoy hay en el mercado docenas de 


El crecimiento de la población 
mundial, que se prevé que 
pase de 7500 a 9700 millones 
de habitantes en 2050, exigirá 
aumentar un 70 por ciento 

la producción de alimentos 


productos basados en el microbioma edáfico, con más en camino. 
Monsanto, en colaboración con Novozymes, con sede en Dina- 
marca, está apostando por las semillas bañadas en microbios, 
desarrolladas en los experimentos masivos en los que participa 
Díaz. Otros han tomado vías diferentes, como la modificación 
del genoma de los cultivos para que atraigan a microbios benefi- 
ciosos, o la modulación de la comunicación entre las plagas y los 
vegetales para que estos puedan detectar mejor las amenazas y 
responder a ellas. Dada la complejidad del fitobioma, las posibles 
vías de influencia son infinitas. Pero también lo son los callejones 
sin salida. El desafío reside en hallar el cuerno de la abundancia 
a tiempo para evitar la hambruna. 


NOTAS DESDE LO MÁS PROFUNDO 

A una hora de San Luis, los maizales lucen pálidos bañados por 
el sol de mediados de septiembre. Las plantaciones de soja re- 
cuerdan a las alfombras de flecos largos, tan de moda en los años 
setenta, teñidas en tonos de verde oliva y oro viejo. Me dirijo 
con Díaz y sus colegas a un lugar no indicado, en las afueras 
de Stonington (Illinois). Al pisar un charco, agarro fuerte mi 
copia del mapa del campo que muestra dónde se sembraron mi- 
les de semillas recubiertas de microbios. Estos se multiplicaron 
en recipientes llenos de un nutritivo caldo de cultivo; luego, en 
depósitos enormes de acero inoxidable, se procedió a recubrir 
con ellos las semillas, que permanecieron congeladas hasta la 
siembra. Cuando estas brotan, los microbios cobran vida, pero 
lo que sucede a continuación depende de los múltiples factores 
que componen el fitobioma. 

Me adentro en un laberinto de plantas de maíz detrás de 
Díaz, que me enseña varias mazorcas centinelas cubiertas 
de moho rosa, plagadas de minúsculas mosquitas blancas. Los 
vegetales carecen de un auténtico sistema inmunitario, pero han 
desarrollado una serie de estratagemas contra los insectos da- 
ñinos. Algunas engrosan las paredes de sus células para que los 
intrusos no puedan perforarlas o concentran sustancias tóxicas 
en las raíces o en el follaje con fines disuasorios. La nicotina, 
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Caso práctico: Semillas 
recubiertas 

BioAg Alliance (asociación de Monsanto y Novo- 
zymes) está llevando a cabo el mayor experi- 
mento mundial con pruebas de campo a base 
de semillas bañadas en microbios presumible- 
mente beneficiosos. Sus investigadores recogen 
millones de microbios de las tierras de cultivo de 
Estados Unidos y los cultivan en placas de Petri, 
donde el escaso 1 por ciento superviviente crea 
colonias de formas y colores asombrosos. Luego 
los someten a una batería de ensayos que inclu- 
yen la secuenciación de genes para eliminar los 
causantes de enfermedades. Los más promete- 
dores se cultivan en el laboratorio y con ellos se 
recubren las semillas que se sembrarán en par- 
celas experimentales. El proyecto, de tres años 
de duración, ya ha brindado su primer producto 
comercial: una variedad de maíz recubierta de 
microbios que mejora el rendimiento en casi 
200 kg por hectárea. 
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MICROBIOLOGÍA AGRÍCOLA 


Modificar el fitobioma 


Las plantas cultivadas (a) mantienen un conti- 
nuo toma y daca con los componentes vivos e 
inertes de su ambiente, o fitobioma. Esa inte- 
racción influye en la salud vegetal. Las bac- 
terias, los hongos y los virus (b) presen- 
tes en las hojas, los tallos y las raíces, así 
como en el aire y en la tierra, pueden 
reforzar su vigor o matarlas. La cali- 
dad del suelo (c) altera el reciclaje del 
agua, del carbono y de los nutrientes. 
Algunos de estos últimos (d), como 
el nitrógeno y el fósforo, promueven 
el crecimiento, pero su aporte exce- 
sivo a través de los abonos sintéti- 
cos degrada el suelo. Los conejos y los 
escarabajos (e) se encuentran entre las 
mayores plagas animales, mientras que 
otra fauna, como la lombriz de tierra, 
resulta beneficiosa. La meteorología y 
el cambio climático (f) influyen en todos 
los elementos de este ecosistema. Los 
siguientes casos prácticos ejemplifican dos 
maneras en que la ciencia agronómica trata 
de modelar el fitobioma para mejorar el ren- 
dimiento de las cosechas. 


« 


ss 4 


Muestras 5] Recubrimiento de las 


de suelo semillas con una solución 
llevadas al de microbios y siembra 
laboratorio en la época pertinente 


Aislamiento y selección 
de los microbios edáficos: 
eliminación de los patógenos 
O) Cultivo de 

los microbios 
potencialmente 
beneficiosos, 
crioconservación 
y almacenamiento 


(3) Análisis de la capacidad 
de absorción de nutrientes 
y de la actividad antiplagas 
de los microbios restantes 


E A 


la cafeína e incluso los taninos que confieren al vino tinto su 
astringencia son productos de defensa vegetales. 

Siglos de selección y décadas de ingeniería genética han tra- 
tado de reforzar las defensas de las plantas y dotarlas de otros 
caracteres que mejoren el rendimiento de las cosechas. Así, por 
ejemplo, más de la mitad del maíz que se cultiva en Estados Uni- 


Caso práctico: Interacción microbio/fitófago/planta 
Las plantas carecen de un verdadero sistema inmunitario, pero detectan y 
responden a los ataques de insectos y bacterias. El ataque de insectos fitófa- 
gos hace que segreguen compuestos que interfieren con la digestión y el cre- 


cimiento de los intrusos (situación 1). Un ataque bacteriano provoca la libera- dos contiene el gen de una bacteria con propiedades insecticidas 
ción de compuestos antimicrobianos. Algunos insectos, como las larvas del llamada Bacillus thuringiensis, que convierte la planta en mortal 
escarabajo de la patata, engañan a la planta atacada regurgitando sus bacte- para las larvas de escarabajo. Ahora se buscan otras característi- 
rias intestinales sobre las hojas, lo que confunde a esta sobre la naturaleza de cas vinculadas con el fitobioma que promuevan el vigor vegetal. 


la amenaza y deja indemnes a los insectos (situación 2). Nuevos estudios bus- 


ñ Se ha descubierto que las plantas destinan hasta el 30 por ciento 
can maneras de desbaratar el engaño. 


de su energía a atraer a los microbios beneficiosos y repeler a 
aquellos que no les convienen. Jeffery Dangl, biólogo vegetal de 
la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill, investiga 
cómo alterar el genoma vegetal para facilitar el crecimiento de los 
microorganismos de su entorno. Recientemente ha descubierto 
un gen que modela las comunidades bacterianas de las raíces y 
del suelo circundante (la rizosfera) para que absorban del suelo 
más fosfato, un nutriente cuyo suministro va a la baja. 

Otra gran línea de investigación sobre el fitobioma se centra 
en la resistencia a los insectos fitófagos. Por lo general, las plan- 
tas detectan algunas plagas gracias a la presencia en la saliva 
del insecto de unos compuestos químicos llamados elici- 
tores. Gary Felton, entomólogo de la Universidad Es- 

tatal de Pensilvania, y sus colegas descubrieron que 
algunos escarabajos y orugas enmascaran esas mo- 
léculas delatoras escupiendo microbios de su tubo 
digestivo sobre la hoja, de modo que la planta 
cree que está bañada en bacterias en lugar de 
ser presa del insecto. La respuesta equivocada 
altera su capacidad para defenderse contra 
los artrópodos. Hace poco, Felton demostró 
que alimentando a los escarabajos con un 
tipo particular de bacterias lograba alterar 
su microbioma lo suficiente como para que 
ya no pudieran consumar su engaño. 
La próxima revolución verde podría sur- 
gir de cualquiera de estos métodos que modi- 

fican el diálogo entre las plantas, las plagas y 

los habitantes del suelo, o de todos ellos. Pero 
antes hay cosechas experimentales de las que 
ocuparse y cuantiosos cálculos que hacer. 

A finales del verano, una flota de cosechadoras 
se desplegó por multitud de campos desde Luisia- 
na hasta Minnesota y desde Carolina del Norte hasta 

Nebraska para recolectar las parcelas experimentales de 
maíz y de soja plantadas por BioAg Alliance, nombre de la 

alianza de Monsanto con Novozymes. Los datos de las enormes 
máquinas se transmitían en el acto al centro de datos de Monsan- 
to en San Luis, así como a las instalaciones de Novozymes en el 
Research Triangle Park, en Carolina del Norte. Los especialistas 
de ambos centros permanecieron expectantes ante la pantalla de 
sus ordenadores mientras contemplaban las cifras que llegaban 
de los campos. «Es como presenciar una carrera de caballos a 
cámara lenta», describe Scott Schaecher, director de la gestión 
de datos biotecnológicos de Monsanto. 

Los expertos saben bien que es mejor no hacerse ilusiones 
con los primeros resultados. Los datos brutos resultan engaño- 
sos, pues no contemplan factores que podrían dar una ventaja 
de salida a un microbio o dejarlo rezagado. El microbioma 
edáfico puede variar de parcela a parcela, hasta en un mismo 
campo. Las condiciones meteorológicas pueden causar estragos: 


Leptinotarsa decemlineata 
(adulto) 


SITUACIÓN 2: 
Desencadenante: las 
bacterias intestinales 
del insecto enmascaran 
el daño en las hojas 


O La larva devora una hoja 
y ala vez vierte bacterias 
sobre la superficie foliar 
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las capas de microbios que recubren las semillas son arrastradas 
si llueve demasiado pronto, y hubo un año en que la alianza 
perdió miles de parcelas a causa del huracán Joaquín. Además 
del medio millón de puntos de rendimiento, el equipo mide 
50 parámetros de cada muestra de suelo. Añádanse otros da- 
tos del fitobioma y acabaremos teniendo entre manos teraoc- 
tetos de información. 

En el ordenador de su oficina, Schaecher accede a un mapa 
decorado con puntos rojos y verdes: verde para los microbios 
que mejoraron el rendimiento, rojo para los que lo redujeron. 
Representan los resultados de 2016 en cinco maizales. Él y su 
equipo desglosan los datos según las características del suelo y 
del ambiente, las condiciones meteorológicas y la presión de los 
insectos y las enfermedades. Ahondan así en los detalles de lu- 
gares con altos niveles del SMS de Díaz, para intentar identificar 
cualquier microbio que destaque en esas condiciones. 

El equipo adopta una estrategia de «primero en el campo», lo 
que significa que prescinde de los experimentos en el invernade- 
ro y somete a prueba a los candidatos directamente en el terreno 
de cultivo. Por tanto, se ignora por completo los microbios que 
aportarán alguna ventaja, si los hay. En 2014, el primer año del 
ensayo, se sembraron semillas recubiertas con 500 cepas distin- 
tas, de las cuales el noventa por ciento fallaron. Al año siguien- 
te, 2000 microbios entraron en la competición, entre los que 
figuraban los ganadores del primer año. Después de ese ensayo, 
quedó solo un puñado de los contendientes originales, junto con 
un par de cientos de los incorporados en la segunda ronda. En 
2016 plantaron otras 2000 variedades: los que habían arrojado 
los mejores resultados en las rondas anteriores y un lote nuevo. 
Cuatro años después del inicio, solo permanecen en la contienda 
un microbio de la primera ronda y unos cientos de las posteriores. 
No se busca una flor de un día: se quiere auténticos campeones 
que año tras año tengan éxito en múltiples campos. 


¿NEGOCIO ARRIESGADO? 

Trabajar con microbios absolutamente naturales podría parecer 
inofensivo y exento de la controversia que rodea a los organismos 
modificados genéticamente (OMG), pero también plantea inquie- 
tudes. Modificar el medio microbiano podría alterar el sabor, del 
mismo modo que la composición del suelo influye en el gusto del 
vino. Una bacteria excelente para el rendimiento vegetal podría 
ser patógena y perjudicial para la salud humana. La aplicación 
prolongada de probióticos destinados a las plantas podría cam- 
biar la dinámica natural del suelo y propiciar la proliferación de 
algunos microorganismos y la extinción de otros. También exis- 
te el riesgo de que el recubrimiento de las semillas, a semejanza 
de otros muchos agroquímicos que se vierten en los campos, sea 
arrastrado y contamine a otros cultivos. 

Schaecher dice que BioAg Alliance trabaja con afán para evitar 
tales problemas. Somete sus cepas a una batería de pruebas antes 
de introducirlas en el campo. Secuencia cada genoma para cercio- 
rarse de que el microbio no se parece a ningún patógeno humano 
y realiza otras pruebas para descartar que pueda ser tóxico para 
el ambiente o propagarse a otro cultivo. Él y su equipo consultan 
regularmente al Departamento de Agricultura de EE.UU., que de- 
cide si es preciso un permiso para que un microbio sea sometido a 
las pruebas al aire libre. Aquellos cuyo cometido es inocuo para las 
formas de vida, como la fijación de nitrógeno o la solubilización 
del fosfato, suelen ser aprobados. Aquellos más peligrosos por 
matar a otras bacterias u hongos, exigen más papeleo. 

Entre los agrónomos, la mayor preocupación no es que los 
recién introducidos acaben dominando o se propaguen a otros 
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cultivos, sino que no permanezcan en el medio el tiempo sufi- 
ciente para surtir efecto, cualquiera que este sea, aclara Gwyn 
Beattie, fitopatólogo de la Universidad Estatal de lowa y uno de 
los autores de la hoja de ruta de Fitobiomas. Una cucharada 
de tierra contiene unos 50.000 millones de microbios, de hasta 
10.000 especies. No es difícil, pues, que aportar unos millones 
de individuos de una cepa no se note en nada. «Si introdujeras 
personas [de una en una] en Nueva York, la gran mayoría no 
cambiaría en nada la ciudad», explica Beattie. «Ocurre lo mismo 
en una comunidad microbiana. El aporte externo de microbios 
raramente deja huella, y esa es en realidad la mayor frustración.» 
(Un obstáculo similar afecta a los probióticos humanos, que pre- 
tenden mejorar la microflora intestinal, formada básicamente 
por billones de bacterias y levaduras. Promocionados en forma 
de polvo, píldoras o bebidas como tratamiento contra trastornos 
tan diversos como la diarrea o la depresión, pocos estudios han 
logrado demostrar hasta el momento efectos tangibles.) 

Además, las actividades de Monsanto preocupan a grandes 
segmentos de la población, que la acusan de poner en peligro la 
salud humana, pisotear los derechos de los agricultores y mono- 
polizar el suministro de alimentos. Esa hostilidad comenzó sobre 
todo a mediados de los años noventa, cuando el gigante agrícola 
lanzó una línea de cultivos transgénicos. Desde entonces, han 
surgido dos relatos antagónicos: uno, en el que la empresa crea 
semillas que duplican el rendimiento y conjuran épicamente la 
escasez de alimentos; el otro, en el que sus productos contaminan 
las campos de cultivo y provocan cáncer. En 2016, la Academia 
Nacional de Ciencias de EE.UU. concluyó el que quizás sea el 
examen más minucioso de los OMG hasta la fecha, y descartó que 
ninguna de esas afirmaciones fuera cierta. En su informe, la Aca- 
demia llegaba a la conclusión de que los cultivos genéticamente 
modificados son tan inocuos como los convencionales, pero que 
«no hay pruebas» de que hayan propiciado grandes mejoras en 
el rendimiento de las cosechas. 

El principal beneficio aportado por la soja, el algodón y el 
maíz genéticamente modificados es «un balance económico 
favorable para el productor». Cuando pregunté acerca de los 
resultados modestos que el informe dictamina, un portavoz de 
Monsanto admitió que habían modificado su argumento de ven- 
tas, que pasaba de nutrir al mundo a ayudar a los agricultores 
a obtener el mejor rendimiento posible al menor costo. Las 
ventas de la compañía en 2016 ascendieron a 13.500 millones 
de dólares, de los que casi 10.000 provienen de la venta de 
semillas, muchas mejoradas genéticamente. Los avances de las 
dos últimas décadas han ahorrado costes al agricultor y han 
redundado en beneficios para el sector agroindustrial, pero el 
aumento de la producción de alimentos sigue siendo una ne- 
cesidad apremiante. 


LAS COSECHAS DEL FUTURO 

Las semillas que hoy plantan los agricultores estadounidenses 
no son las que sembraban sus abuelos. Es habitual que incorpo- 
ren hasta 14 características genéticamente modificadas, apiladas 
una encima de otra. Esos apilamientos, como se los llama en la 
jerga de la profesión, suelen ir acompañados de otros productos 
que presumiblemente mejoran el rendimiento, como abonos, 
herbicidas y, en los últimos años, productos biológicos como 
los revestimientos microbianos de BioAg Alliance. Con todo, 
todavía queda mucho por saber acerca de lo que hace que una 
cosecha sea abundante, y tanto los científicos (académicos o del 
Gobierno) como las grandes empresas agrícolas, compiten por 
averiguarlo. 


SI TE INTERESA ESTE TEMA... 


Descubre Retos de la agricultura, 

un número de la colección Temas 

con las claves para entender el desafío 
que supone alimentar a una población 
mundial en constante aumento. 


www.investigacionyciencia.es/revistas/temas/numero/71 


A pesar de los avances en las técnicas de secuenciación, solo 
se ha identificado el 1 por ciento de la diversidad microbiana 
del suelo. Su propia naturaleza dificulta ver lo que ocurre bajo 
la superficie. Ha sido preciso recurrir a estudios con métodos 
destructivos, en que se sacan paladas de tierra para examinar 
sus componentes microbianos, como un gigante que pasara sus 
manos por la Tierra para capturar una muestra de la humanidad. 
De esa forma tal vez sabría qué personas habitan en ella, pero no 
cuáles eran sus ocupaciones o cómo se relacionaban antes de que 
su mundo quedase alterado. 

Hace unos años un grupo escocés ideó un suelo artificial 
transparente que permite observar las comunidades microbia- 
nas asociadas con las raíces de las plantas. Elizabeth Shank, de 
la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill, lo ha estado 
usando para estudiar las señales microbianas. Estos mensajes 
químicos van desde los de carácter letal (el 70 por ciento de 
los antibióticos derivan de metabolitos que los microbios se- 
gregan para repelerse entre sí) hasta los que son productivos, 
como los segregados para avisar de que se están congregando 
para formar una biopelícula con la que adherirse a las raíces. 
En noviembre de 2016, Shank presentó su trabajo en un sim- 
posio sobre fitobiomas en Santa Fe, Nuevo México. Relató que, 
al colorear diversos metabolitos microbianos con marcadores 
fluorescentes, pudo ver cómo se transmitían los mensajes entre 
las comunidades a medida que reaccionaban a sucesos como la 
siembra de una semilla, el aumento de la temperatura o una 
invasión de patógenos. 

La innovación de Shank puede reportar grandes beneficios. 
Ono. Muchos académicos como ella ofrecen sus descubrimientos 
a empresas o fundan las suyas. El ecosistema comercial vibra 
con las nuevas entidades, colaboraciones y fusiones, como la 
adquisición de Monsanto por Bayer, por 66.000 millones de 
dólares, en septiembre de 2016. El Gobierno estadounidense 
también ha entrado en liza. El proyecto de ley agraria de 2014 
asignó 200 millones de dólares para crear la Fundación para 
la Investigación Agrícola y Alimentaria (FFAR) con objeto de 
promover los vínculos entre el sector productivo y las institu- 
ciones universitarias y académicas. En julio de 2016, la FFAR 
convocó a un grupo de expertos para debatir el modo de sacar 
el máximo partido del fitobioma. 

Kellye Eversole, directora de Phytobiomes Alliance, advierte 
que si bien los círculos académicos, los estamentos oficiales y el 
sector agroindustrial comparten objetivos similares, sus métodos 
a veces divergen. Como las empresas se deben a sus inversores, 
tienen una mentalidad cortoplacista, orientada a las ganancias. 
«Carecer de investigación básica y no concebir un programa de 
proyectos a largo plazo resulta dañino», dice. Por otro lado, el 
sector agroindustrial posee recursos con los que todo profesor de 
botánica solo puede soñar: días después de la reunión convoca- 
da por la FFAR, Schaecher, de Monsanto, presentó una ponencia 


en el congreso de la Sociedad Americana de Fitopatología, reu- 
nión anual a la que asisten más de 1500 fitopatólogos. Cuando 
mostró el mapa de los ensayos de campo de BioAg Alliance, 
Linda Kinkel, de la Universidad de Minnesota, casi se cayó de la 
silla. «Si realmente están recopilando datos sobre 500.000 mi- 
crobiomas edáficos, eso es más de lo que hacemos todos los 
demás.» Y no oculta su preocupación: «¿Cuánta ciencia hay en 
ello que nunca veremos?». 

Aprovechar el fitobioma para mejorar los cultivos requerirá 
una integración completa de la información procedente de di- 
versas fuentes y disciplinas, pero muchas de las partes no son 
accesibles. Los agricultores son reacios a facilitar a terceros los 
datos que recaban en sus campos; les preocupa la privacidad. 
BioAg Alliance divulga de vez en cuando algunos detalles a sus 
colaboradores universitarios, pero Schaecher invoca la necesidad 
de «proteger la ventaja competitiva» de Monsanto y Novozymes 
para justificar que no compartan todos sus datos. En 2017, la 
alianza lanzó su primer producto, un recubrimiento microbiano 
para semillas basado en un hongo descubierto en el suelo de un 
maizal que en promedio mejoró el rendimiento en casi 200 kg por 
hectárea durante las pruebas de campo. Las previsiones indican 
que el producto podría servir para aumentar la cosecha hasta en 
36 millones de hectáreas cultivables en todo el mundo. 

Es un primer paso, pero queda aún muy lejos de cubrir las 
necesidades de un planeta cada vez más abrumado. Aunque 
mejore el intercambio de datos entre los agrónomos, la solu- 
ción al hambre probablemente no vendrá solo de la mano de 
la innovación biotecnológica. La solución implica abordar no 
solo el suministro de alimentos, sino el reparto y el desperdicio, 
las guerras, las luchas políticas, la desigualdad económica y el 
cambio climático. Fred Gould, entomólogo de la Universidad 
de Carolina del Norte, que dirigió la revisión de los OMG por 
la Academia Nacional de Ciencias de EE.UU., advierte que si 
algún día la ciencia es capaz de doblar la producción de ali- 
mentos, tal vez no sea lo más conveniente si lo consigue a 
costa de agotar la fertilidad del suelo y de poner en riesgo las 
futuras cosechas. También alerta de que las soluciones han de 
funcionar en el terreno. «Se puede tener todo ese conocimiento, 
pero depende tanto del ambiente, que habrá que manipular 
el fitobioma en cada granja», afirma. «Cuando se someten a 
prueba, algunas ideas resultan difíciles de poner en práctica.» 
Al final, la modificación del fitobioma seguramente sea solo una 
parte de la próxima revolución agrícola. También será necesaria 
voluntad política y mucha suerte. Después de todo, solo faltan 
32 campañas anuales para 2050. M 
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Un géiser casero 


Una de las más bellas e interesantes manifestaciones hidrotermales 
puede reproducirse fácilmente a escala de laboratorio 


magine que, como por arte de magia, 

de repente se traslada ante un géiser 
típico. Lo que contemplará será más o me- 
nos lo siguiente: un retal de terreno relati- 
vamente llano, o ligeramente convexo, con 
una pequeña laguna de aguas someras en 
el centro. Silo observa más de cerca, verá 
en ese centro un profundo pozo del que 
nunca se ve el fondo. Las aguas, a menu- 
do de un precioso color azul o de tonos 
opalescentes, aparecen tranquilas, nada 
perturba su superficie. Pero si espera un 
rato, en el más inesperado momento los 
acontecimientos se precipitarán. Del pozo 
central y poco a poco se elevarán las aguas, 
formando pequeños «tsunamis» que azo- 
tarán los bordes de la laguna, que se des- 
bordará. Luego, y cada vez más rápido, 
se elevará una altísima columna de agua 
hirviente que estrepitosamente alcanza- 
rá, quizá, decenas de metros de altura. 
Semejante eyección es acompañada por 
fuertes bufidos y resoplos de los vapores 
encargados de impulsar el agua. En bre- 
ves instantes, todo habrá retornado a la 
quietud anterior. Eso sí, cada cierto tiempo 
la erupción se repetirá, ya que una de las 
singularidades de los géiseres es precisa- 
mente esa: su carácter cíclico. 

Acabamos de asistir, aunque sea de 
forma imaginaria, a la erupción de un géi- 
ser, un espectáculo de tal magnitud que 
los escasos parques geotermales que hay 
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en el planeta son destinos turísticos de 
primera magnitud. Y no es para menos. 
Se estima que hay solo unos mil géiseres 
en nuestro planeta y conocemos solo unos 
pocos fuera de él (en las lunas Encélado, lo 
y Europa). Además, los que aquí tenemos 
son cada vez menos, ya que las activida- 
des de aprovechamiento de las fuentes 
termales e incluso los seísmos han secado 
algunos de ellos. Pese a ello, siguen siendo 
preciosos. Quien tenga la suerte de con- 
templarlos no podrá dejar de preguntarse 
cómo se produce semejante espectáculo. 
Tras su evidente belleza se esconden un 
conjunto de fenómenos físicos que pueden 
reproducirse fácilmente a pequeña escala. 
Es por ello por lo que hoy lo traemos a 
estas páginas. 

Si observamos el dibujo de la derecha, 
en el que hemos representado la sección 
de un géiser, vemos que a determinada 
profundidad existen cavidades o grietas 
llenas de agua que se calienta por el calor 
geotérmico asociado a manifestaciones 
volcánicas. Como sabemos, el agua hier- 
ve a 100 “C, pero eso es cierto solo si se 
halla a 1 atmósfera de presión, cosa que 
no sucede a esas profundidades. Allí, la 
columna de agua de la chimenea princi- 
pal comprime el líquido de forma que este 
hierve a una temperatura superior (se tra- 
ta de un escenario similar al que se produ- 
ce en una olla a presión). Lógicamente, si 


G 


la roca encajante está a una temperatura 
muy elevada, el agua, tarde o temprano, se 
calentará hasta alcanzar una temperatura 
suficiente para hervir. Es en ese momen- 
to cuando el incipiente vapor generado 
aumenta suficientemente la presión como 
para empujar la columna de agua hacia 
arriba, instante en el que se inicia la erup- 
ción. Ahora viene lo bueno: aligerada la 
columna y reducida la presión, el agua de 
las cavidades más profundas se encuen- 
tra sobrecalentada y entra en una fase de 
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ebullición en masa con una producción 
elevadísima de vapor a una presión ex- 
traordinaria; es entonces cuando la altura 
de la erupción alcanza su máximo. Este es 
el modelo de funcionamiento que debere- 
mos satisfacer si queremos pergeñar un 
géiser a escala reducida. 

Centrémonos ahora en la versión de 
laboratorio y hagamos una somera des- 
cripción preliminar. La maqueta del géi- 
ser consta de un recipiente en la base al 
que se ha soldado un largo tubo vertical; 
ambos son de hierro. Cerca de la boca, en 
la parte superior, una bandeja metálica 
llena de agua simula el estanque del que 
hablábamos al principio. Atendamos al 
dato de que todo el conjunto se encuentra 
lleno de agua. La estabilidad del instru- 
mento se garantiza mediante cuatro patas 
de acero soldadas al depósito de la base. 
Todas se rematan con unos generosos 
tornillos de nivelación, un detalle esen- 
cial para un buen funcionamiento de la 
máquina. Bajo estas patas se halla un ru- 
dimentario recipiente de chapa de hierro, 
el brasero, en el que arde carbón vegetal 
animado por un soplante que improvisa- 
remos con un secador de pelo. Como es 
lógico, la combustión del carbón simula 
el calor geotérmico; mediante la regula- 
ción de la aportación de aire podremos 
modificar suavemente su intensidad. El 
funcionamiento del aparato es simple y su 
puesta en marcha nos permitirá descubrir 
algunos pequeños secretos. 

Para empezar, nos subimos a una esca- 
lera y, a través del tubo vertical, llenamos 
todo el circuito con agua caliente. No es 
fácil, ya que el agujero superior es relati- 
vamente angosto y el aire contenido en el 
interior del tubo escapa con dificultad, lo 
que ralentiza el paso del agua. Miremos 
el dibujo de detalle de ese punto. El tubo 
vertical de acero de 20 milímetros de diá- 
metro está rematado con una arandela que 
limita su boca a solo 10 milímetros; de este 


Tubo de hierro 
HD 20 mm 


Depósito inferior 
3100 x 200 mm 


Tornillos 
de nivelación 


modo, cuando se produce una erupción la 
altura de la columna es mucho mayor. Una 
vez lleno el circuito, aportaremos más lí- 
quido para que la laguna superior tenga 
una lámina de agua de unos 10 milímetros 
de profundidad. Este extremo es de lo más 
importante, ya que es el que garantiza la 
ciclicidad de las erupciones. (De no dotar 
a nuestro modelo de esa bandeja, el agua 


2 metros 


5 


expulsada en las erupciones caería al suelo 
y se perdería, de modo que tendríamos que 
rellenar el circuito cada vez.) Por otro lado, 
a medida que las erupciones se suceden, 
el agua contenida en la bandeja se va ca- 
lentando y cuando rellena por sí sola el 
circuito (luego volveremos a ello) ya está 
precalentada, lo que estabiliza y regulariza 
el período de retorno de las emisiones. 

Sigamos con la puesta en marcha. Lleno 
el circuito y la bandeja superior, pasemos 
al aporte de calor. Ponemos unos carbones 
en el brasero, añadimos unas pastillas de 
encendido para barbacoas y activamos el 
secador de pelo. Idealmente, este debería 
ser del tipo que permite varias intensida- 
des de funcionamiento; en caso que no sea 
así, podemos apartarlo del agujero de la 
caja para desviar parte del aire y mode- 
rar la combustión. Encendido el carbón, 
situémonos en un punto alto, y un poco 
alejado, que nos permita ver lo que sucede 
en la laguna superior. De entrada, nada, o 
muy poco. Solo algunas burbujas escapan 
por la boca del géiser. 

Al cabo de cierto tiempo (variable en 
función de la temperatura inicial del agua, 
la potencia del fuego y la temperatura am- 
biente), veremos que el estanque empieza 
a moverse. Cada pocos segundos sale algo 
de agua y produce pequeñas oscilaciones 
en la superficie libre de la laguna. Luego, 
empezaremos a oír curiosos sonidos pro- 
venientes del recipiente inferior. El agua 
se está acercando a su punto de ebullición. 


SECUENCIA FOTOGRÁFICA DE UNA ERUPCIÓN. El intervalo entre imágenes es aproximadamente de un segundo. 
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Detengámonos aquí para preguntar- 
nos qué estará pasando en el interior de 
nuestro géiser. A diferencia de la olla de 
la cocina, donde siempre hay una super- 
ficie libre, en nuestro recipiente el agua 
se encuentra confinada y comprimida 
por la columna del tubo vertical; es más 
bien una caldera. Dado que la colum- 
na de agua tiene dos metros de altura, 
la presión en su base (de unos 0,2 kilos 
por centímetro cuadrado) se suma a la 
presión atmosférica. Ello equivale a unos 
912 milímetros de mercurio en total. Si 
consultamos algunas tablas, descubrire- 
mos que a esa presión el agua hierve a 
unos 104 ”C. No está mal. 

Pero debemos tener en cuenta dos as- 
pectos muy importantes. Por un lado, en 
nuestro recipiente la convección se ve muy 
limitada; no dispone de una superficie li- 
bre y calentamos el recipiente por la base 
y los laterales, por lo que todo él está muy 
caliente, como si fuera un terreno volcá- 
nico. Por otro lado, el tubo vertical es tan 
estrecho que el agua caliente no puede su- 
bir por él, o lo hace muy lentamente y per- 
manece fría y quieta, cuando en realidad 
debería estar precipitándose hacia el fon- 
do del recipiente inferior. Por tanto, el con- 
tenido de este último se calienta rápida- 
mente en toda su masa, acercándose a una 
especie de estado supercrítico. 

Los ruidos que comentábamos proce- 
den de puntos donde la ebullición intenta 
romper, ya sea porque están especialmen- 
te calientes o porque hay algún defecto 
en la pared interna que facilita la nuclea- 
ción y la formación de burbujas; pero el 
intento dura poco y la presión lo extingue. 
Claro está, llega un momento en que la 
temperatura ya es tan elevada que ni si- 
quiera la presión de la columna puede im- 
pedir el cambio de estado. El agua hierve, 
genera vapor a presión y este solo tiene 
una salida posible, el conducto vertical. 
Ha empezado la erupción. 

La primera fase se caracteriza, como ya 
hemos visto, por una salida tranquila de 
líquido, a veces con suaves y rítmicas pul- 
saciones cuya frecuencia valdría la pena 
estudiar. Es la fase de vaciado de la colum- 
na de agua y también la de descompresión 
del recipiente inferior. Luego, el líquido 
rompe a hervir tumultuosamente, gene- 
rando un enorme volumen de vapor. Es 
lo que desde el exterior se observa como 
la segunda fase, la de erupción explosiva 
que termina con la formación de un altí- 
simo penacho de agua y vapor. En el mo- 
delo que aquí ilustramos, la altura de la 
columna supera generosamente el metro 
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y medio. Es el momento más espectacular 
del experimento. 

Pero la cosa no termina aquí, nos falta 
todavía la tercera y última fase. En esta, 
el recipiente inferior se ha enfriado mu- 
chísimo, ya que cuando hirvió instantes 
atrás absorbió también mucho calor del 
líquido, condensando rápidamente el va- 
por de agua residual. Se genera entonces 
un importante vacío en el interior del cir- 
cuito, que solo puede ser ocupado por el 
agua del estanque superior. Con un sonido 
parecido al de una pajita de refresco que 
sorbe las últimas gotas de un vaso, parte 
del agua contenida en la bandeja es sue- 
cionada hacia el interior del circuito. Aca- 
bamos de observar la primera erupción 
completa de nuestro géiser. 

El espectáculo es magnífico y, de ha- 
ber público, este queda encantado. Tanto, 
que permanece expectante esperando a 
las siguientes erupciones. En el modelo 
que hemos descrito, estas se suceden a 
intervalos de entre tres y cinco minutos, 


tiempo suficiente para dar cierta emoción 
al asunto y explicar la física del fenómeno. 

Naturalmente, este es un modelo de 
géiser pensado para operar en un espa- 
cio exterior o en un local muy amplio con 
buena ventilación y suficiente altura (un 
gimnasio por ejemplo). Pero el experimen- 
tador también puede construir una ver- 
sión más reducida de laboratorio. Como 
se indica en el dibujo de la izquierda, solo 
necesitaremos un matraz erlenmeyer, un 
par de tapones de goma y un tubo de vi- 
drio resistente al calor de unos ocho milí- 
metros de diámetro interior y un metro de 
longitud. Como en la versión para exterio- 
res, la laguna puede simularse mediante 
una bandeja metálica circular de las que 
se usan en la cocina como molde para hor- 
near. La fijaremos en la parte superior. La 
singularidad de este modelo radica en que 
uno puede observar lo que sucede en el 
interior de la cámara. Sin embargo, su fra- 
gilidad reclama un uso cauteloso. 

Sea como fuere, el experimentador 
tiene un buen campo de investigación, ya 
que aún quedan algunas preguntas por 
responder acerca de los géiseres. ¿Por qué 
aparecen fluctuaciones periódicas en el 
nivel de la laguna poco antes de la erup- 
ción? —confieso que desconozco el moti- 
vo—. ¿Qué efecto tiene el diámetro del agu- 
jero superior en la altura que alcanza la 
columna de erupción? Más aún, sabemos 
que el tiempo entre los estallidos de un 
géiser debe depender fundamentalmente 
de dos parámetros (el volumen de agua 
que debe calentarse y la potencia térmica 
del sistema), pero, pese a todo, el ritmo 
nunca es totalmente regular. ¿Seríamos 
capaces de hallar una forma de pronos- 
ticar el momento de la próxima erupción 
a partir de los tiempos de las anteriores 
tal y como hacen algunos expertos con los 
géiseres naturales? Y aún nos quedaría un 
parámetro más por sondear: la altura de 
la columna de agua que sella el recipiente 
inferior. En nuestros experimentos nos 
hemos limitado a dos metros, pero... ¿qué 
pasaría si fueran tres, o cuatro? E 
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El blog del autor aloja varios vídeos que muestran 
este géiser casero en funcionamiento: https:// 
www.investigacionyciencia.es/blogs/ 
tecnologia/14/posts 
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La dinámica oculta de los géiseres. Sarah 
Lewin en lyC, mayo de 2015. 
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Juegos matemáticos 


por Patrick Honner 
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El problema (matemático) 
con los pentágonos 


Los triángulos y los cuadrados permiten embaldosar fácilmente el plano. 
¿Por qué los pentágonos no? 


L as fichas de madera de los niños ya- 
cen esparcidas por el suelo. Usted 
empieza a jugar con ellas (cuadrados, 
rectángulos, triángulos y hexágonos), mo- 
viéndolas, volteándolas e intentando en- 
cajarlas. Siente una satisfacción prima- 
ria al crear un patrón perfecto a partir de 
estas formas; una experiencia con la que 
probablemente haya disfrutado otras ve- 
ces. Pero, entre todas las piezas planas di- 
señadas para jugar en el suelo o sobre una 
mesa, ¿acaso ha visto alguna con forma de 
pentágono? 

El ser humano lleva miles de años es- 
tudiando cómo encajar distintas formas 
geométricas para hacer juguetes, suelos, 
paredes y obras de arte, y también para 
entender las matemáticas que hay detrás. 
Pero, hasta el año pasado, nadie había 
conseguido resolver de una vez por todas 
la cuestión de cómo recubrir completa- 
mente el plano con polígonos de cinco 
lados. ¿Por qué han planteado los pentá- 
gonos un problema tan complejo durante 
tanto tiempo? 


Teselaciones regulares 

Para entender la cuestión, comencemos 
con una de las estructuras geométricas 
más sencillas y elegantes: las teselaciones 
regulares del plano. Se trata de disposicio- 
nes de polígonos regulares que recubren 
el plano por completo y a la perfección, 
sin superposiciones ni huecos. Pensemos 
en las teselaciones con triángulos equilá- 
teros, cuadrados y hexágonos regulares. 
Podemos verlas en suelos, paredes y col- 
menas, y las usamos para empaquetar, 
organizar y construir cosas de manera 
más eficiente. Decimos que estas tesela- 
ciones son «monoédricas», ya que están 
formadas por un solo tipo de pieza, o te- 
sela poligonal; «arista con arista», lo que 
significa que las esquinas de cada polígo- 
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(1) Un polígono de siete lados dividido 
en cinco triángulos. 


90 90 
MO] 
90 L_ La] 902 


(2) Los ángulos que coinciden en un mismo 
punto han de sumar siempre 
360 grados. 


no siempre coinciden con otras esquinas; 
y «regulares», porque la tesela que se re- 
pite es un polígono con todos los lados 
y ángulos idénticos. 

Curiosamente, los triángulos equiláte- 
ros, los cuadrados y los hexágonos regula- 
res proporcionan las únicas teselaciones 
monoédricas, arista con arista y regulares 
del plano. Los matemáticos lo expresan 
diciendo que ningún otro polígono regu- 
lar «admite» una teselación monoédrica 
y arista con arista del plano. Este impor- 


tante resultado es, en realidad, bastante 
fácil de demostrar usando tan solo dos 
sencillas propiedades geométricas. 

En primer lugar, sabemos que para 
un polígono de n lados, o n-gono, donde 
n vale al menos 3, la suma S, de los án- 
gulos interiores, medida en grados, viene 
dada por: 


S, = 180(n - 2). 


Esto se cumple para cualquier polígono 
con n lados, sea regular o no, y se deduce 
del hecho de que un polígono de n lados 
puede dividirse en (n - 2) triángulos, los 
ángulos de cada uno de los cuales suman 
180 grados (véase la figura 1). 

En segundo lugar, notemos que el 
ángulo correspondiente a dar una vuelta 


Los ángulos de un 


triángulo equilátero 
miden 60* 


6 triángulos: 6 x 60? = 360* 


Los ángulos de 
un cuadrado 
miden 90? 


4 cuadrados: 4 x 90” = 360" 


(3) Dos teselaciones monoédricas y arista 
con arista del plano: con triángulos 
equiláteros y con cuadrados. 


O QUANTA MAGAZINE (todas las ilustraciones) 


Hueco 


GS 


3 pentágonos: 3 x 108” = 324? 


Los ángulos de un 
pentágono regular 
miden 108” 


4 pentágonos: 4 x 108” = 432* 


€) Los ángulos de un pentágono regular no 
pueden combinarse para recubrir el plano. 


completa alrededor de un punto cualquie- 
ra es de 360 grados. Esto puede verse a 
partir de la intersección de dos líneas 
perpendiculares, ya que 90 + 90 + 90 + 
90 = 360 (véase la figura 2). 

¿Qué relación guardan estos dos hechos 
con las teselaciones de polígonos regula- 
res? Por definición, los ángulos interiores 
de un polígono regular son todos idénticos. 
Y, dado que conocemos el número de án- 
gulos, n, y su suma, 180(n - 2), basta con 
efectuar una división para calcular cuánto 
mide cada uno de los ángulos: 


0, = 180(n - 2)/n. 


La tabla que reproducimos abajo 
muestra el valor del ángulo interno para 


n Nombre 


Triángulo equilátero 


distintos n-gonos regulares hasta n = 8, el 
octógono regular. Esta tabla suscita todo 
tipo de preguntas interesantes, pero por 
ahora lo único que deseamos saber es qué 
sucede cuando tratamos de juntar varios 
n-gonos iguales en torno a un punto. 

En la teselación con triángulos equi- 
láteros, vemos que en cada vértice se 
juntan seis triángulos. Eso produce el 
resultado que queremos: cada ángulo 
interno mide 60 grados, y 6 x 60 = 360, 
justo lo que necesitamos alrededor de 
un punto. Lo mismo ocurre con los cua- 
drados: cuatro de ellos y 90 grados por 
cada ángulo nos dan 4 x 90 = 360 (véase 
la figura 3). 

Con los pentágonos, sin embargo, co- 
mienzan a aparecer problemas. Tres en 
un vértice suman 324 grados, lo que nos 
deja un hueco de 36 grados, demasiado 
pequeño para completarlo con otro pen- 
tágono. Y cuatro de ellos se solapan, por 
lo que no nos interesan (véase la figura 4). 
No importa cómo los organicemos: nun- 
ca conseguiremos que los pentágonos 
encajen bien alrededor de un vértice, sin 
huecos ni superposiciones. En otras pa- 
labras: el pentágono regular no admite 
una teselación monoédrica y arista con 
arista del plano. 

Un argumento similar muestra que, 
después del hexágono (cuyos ángulos de 
120 grados permiten llenar a la perfección 
360 grados), el procedimiento no funcio- 
nará con ningún otro polígono regular: 
sencillamente, los ángulos en cada vér- 
tice no sumarán 360 grados, como debe- 
ría ocurrir. Así pues, ya entendemos por 
completo todas las posibles teselaciones 
monoédricas, arista con arista y regulares 
del plano. 


Nuevos polígonos 

Por supuesto, los matemáticos no se con- 
forman con esto. Una vez que un proble- 
ma queda resuelto, comienzan a relajar 
las condiciones. Por ejemplo, ¿qué sucede 


CS 
5 


Pentágono 


Suma de los ángulos Valor de cada ángulo 
interiores interior 
180 60 
540 108 
100 128 + 4/7 


7 9 


Heptágono 


(5) Teselación del plano 
con triángulos. 


M> 


16) Teselación del plano 
con cuadriláteros. 


si no nos limitamos a los polígonos regu- 
lares? A partir de ahora consideraremos 
polígonos «convexos» (aquellos con án- 
gulos interiores menores de 180 grados), 
pero no daremos por sentado que todos 
los lados y ángulos interiores son idén- 
ticos. ¿Bajo qué condiciones podemos 
recubrir el plano con ellos? 

En el caso de triángulos y cuadriláte- 
ros, la sorprendente respuesta es: isiem- 
pre! Siempre es posible rotar un trián- 
gulo 180 grados en torno al punto medio 
de uno de sus lados para formar un pa- 
ralelogramo, los cuales permiten cubrir 
el plano sin problemas (véase la figu- 
ra 5). Y una estrategia similar sirve para 
cualquier cuadrilátero: solo hemos de 
rotarlo 180 grados alrededor del punto 
medio de cada uno de sus lados. Repitien- 
do el proceso, obtenemos una teselación 
del plano legítima (véase la figura 6). Por 
tanto, todos los triángulos y cuadriláte- 
ros, incluso los irregulares, admiten una 
teselación monoédrica y arista con arista 
del plano. 

Con los pentágonos irregulares, sin 
embargo, las cosas no resultan tan senci- 
llas. Puede que nuestra exitosa experiencia 
con triángulos y cuadriláteros nos haga 
albergar esperanzas, pero es fácil construir 
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un pentágono irregular y convexo que no 
admite una teselación monoédrica y arista 
con arista del plano. 

Consideremos un pentágono cuyos 
ángulos interiores midan 100, 100, 100, 
100 y 140 grados. Quizá no resulte obvio 
que exista un pentágono así, pero, mien- 
tras no impongamos restricciones sobre 
la longitud de los lados, siempre podemos 
construir un pentágono con cinco ángu- 
los cualesquiera que sumen 540 grados 
(véase la figura 7). 

El pentágono que acabamos de des- 
cribir no admite teselaciones monoédri- 
cas y arista con arista del plano. Para ver 
por qué, solo hemos de examinar cómo 
podríamos disponer múltiples copias de 
esta figura en torno a un mismo punto. 
Sabemos que, en cada vértice de nuestra 
teselación, los ángulos que coincidan allí 
habrán de sumar 360 grados. Sin embar- 
go, es imposible juntar ángulos de 100 y 


us 


WM ae 


O Pentágono con cuatro ángulos 
de 100 grados y uno de 140. 


(8) Pentágono con ángulos de 90, 90, 
90, 100 y 170 grados, y tres lados 
de longitudes 1, 2 y 3. 
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O) Únicas opciones para unir los lados de 
longitud 1 con el pentágono de la figura 8. 


140 grados de forma que sumen 360. Así 
pues, este pentágono irregular nos enseña 
por qué no siempre es posible recubrir el 
plano con polígonos de cinco lados: exis- 
ten ciertas restricciones sobre los ángulos 
que no satisfacen todos ellos. 

No obstante, tomar un conjunto de 
cinco ángulos que puedan combinarse 
para sumar 360 grados tampoco basta- 
rá para garantizar que un pentágono 
pueda recubrir el plano. Consideremos 
un pentágono con ángulos de 90, 90, 90, 
100 y 170 grados (véase la figura 8). Estos 
pueden combinarse sin problemas para 
sumar 360: 170 + 100 + 90 = 360, y 90 + 
90 + 90 + 90 = 360. 

Los lados de nuestro pentágono obe- 
decen también una relación particular. 
Las longitudes de 4B, BC, CD, DE y EA 
son, respectivamente, 1, 2, 3, e y. Resulta 
posible calcular x e y, pero basta con sa- 
ber que se trata de complicados números 
irracionales, por lo que no valen 1, 2 ni 3, 
y que tampoco son iguales entre sí. Ello 
implica que, cuando intentemos construir 
una teselación arista con arista, cada lado 
de este pentágono solo podrá unirse al 
lado equivalente de la tesela contigua. 

Sabiendo esto, podemos demostrar 
con rapidez que este pentágono no ad- 


110) Imposibilidad de generar una 
teselación arista a arista con 
el pentágono de la figura 8. 


mite una teselación arista con arista del 
plano. Consideremos el lado de longitud 1. 
Solo existen dos posibilidades de unirlo 
con otro pentágono (véase la figura 9). 
La primera deja un hueco de 20 grados, 
que no hay modo de rellenar. La segun- 
da crea un hueco de 100 grados. Dispone- 
mos de un ángulo de 100 grados que pode- 
mos usar para cubrirlo; pero, dado que el 
lado y ha de coincidir con otro lado y, solo 
tenemos dos opciones (véase la figura 10), 
y ninguna de ellas resulta compatible con 
una teselación arista con arista. Por tanto, 
hemos demostrado que este pentágono 
concreto no sirve para tal fin. 


Búsqueda exhaustiva 

Comenzamos a ver que las intrincadas 
relaciones entre los ángulos y los lados 
de un pentágono hacen especialmente 
difíciles las teselaciones monoédricas y 


arista con arista. Necesitamos cinco án- 
gulos tales que cada uno de ellos pueda 
combinarse con copias de sí mismo y con 
los otros cuatro para sumar 360 grados. 
Pero, además, los lados deben poder en- 
cajar con esos ángulos. Para complicar 
más las cosas, los lados y los ángulos de 
un pentágono no son independientes: 
imponer restricciones sobre los ángulos 
limita las longitudes posibles de los lados, 
y viceversa. Triángulos y cuadriláteros en- 
cajan siempre, pero, cuando se trata de 
polígonos de cinco lados, hay que hacer 
un ejercicio de equilibrismo para que 
todo cuadre. 

Con todo, existen algunos pentágonos 
que sí lo consiguen. Uno de ellos fue des- 
cubierto en 1977 por Marjorie Rice, un 
ama de casa sin apenas formación mate- 
mática que se interesó por el problema a 
raíz de una columna publicada por Martin 
Gardner en Scientific American en 1975 
(véase la figura 11). Como podemos com- 
probar, este pentágono sí admite una te- 
selación arista con arista del plano (véase 
la figura 12). 

El asunto se complica aún más si se- 
guimos relajando las condiciones. Al eli- 
minar la restricción de que el recubrimien- 
to sea arista con arista, abrimos la puerta 


(1 Uno de los pentágonos descubiertos 
por Marjorie Rice en los años setenta. 
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112) Teselación monoédrica y arista a arista 
con el pentágono de Rice de la figura 11. 


! 


Teselaciones que no son arista con arista 


' 


113) Teselaciones rectangulares 
del plano. 


a todo un mundo nuevo de teselaciones. 
Por ejemplo, un simple rectángulo de 2 
por 1 no permite construir más que una 
teselación arista con arista del plano; sin 
embargo, admite infinitas teselaciones 
que no son arista con arista (véase la fi- 
gura 13). 

En el caso de los pentágonos, esto 
añade otra dimensión de complejidad 
al ya difícil problema de encontrar la 
combinación correcta de lados y ángu- 
los. Y eso explica en parte por qué se 
necesitaron cien años, numerosas con- 
tribuciones y, por último, una búsqueda 
exhaustiva por ordenador para resolver 
la cuestión. 

Los 15 tipos de pentágonos convexos 
que admiten teselaciones del plano (no 
todas ellas arista con arista) fueron des- 
cubiertos por Karl Reinhardt en 1918, 
Richard Kershner en 1968, Richard Ja- 
mes en 1975, Marjorie Rice en 1977, Rolf 
Stein en 1985, y Casey Mann, Jennifer 
McLoud-Mann y David Von Derau en 
2015. Por fin, el año pasado, Michaél 
Rao, matemático del CNRS francés y la 
Escuela Normal Superior de Lyon, logró 


verificar computacionalmente que esos 
15 tipos de pentágono agotaban todas 
las posibilidades. Esto, unido a otros 
resultados conocidos (como que ningún 
polígono convexo de más de seis lados 
permite embaldosar completamente el 
plano), puso punto final a una importan- 
te pregunta en el estudio matemático de 
las teselaciones. 

Cuando hablamos de recubrir el plano, 
los pentágonos ocupan un lugar interme- 
dio entre lo inevitable y lo imposible. Dis- 
poner de cinco ángulos hace que el ángulo 
medio sea lo bastante pequeño para que 
haya una oportunidad de encajarlos todos 
ala perfección, pero también significa que 
pueden existir los suficientes desajustes 
entre los lados para impedirlo. 

Una figura tan simple como el pentá- 
gono nos muestra que, incluso miles de 
años después, los mosaicos aún nos entu- 
siasman, nos inspiran y nos sorprenden. 
Y, a la vista de las numerosas preguntas 
abiertas que aún quedan en el campo de 
las teselaciones matemáticas —como la 
búsqueda de una hipotética forma cónca- 
va apodada einstein (por ein Stein, «una 
piedra» en alemán) que solo podría em- 
baldosar el plano de forma no periódica—, 
es probable que aún sigamos encajando 
piezas durante largo tiempo. 


Este artículo apareció originalmente .s 

en QuantaMagazine.org, 

una publicación independiente e. 
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Exhaustive search of convex pentagons which 
tile the plane. Michaél Rao, 1 de agosto 
de 2017. Disponible en arxiv.org/abs/ 
1708.00274 

Troublesome tiles. Hoja de ejercicios para 
practicar con estudiantes los conceptos 
expuestos en esta columna (en inglés). Patrick 
Honner en Quanta Magazine, diciembre de 
2017. PDF descargable en bit.ly/2GLJ4li 
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Libros 


ROBOT SEX 
SOCIAL AND ETHICAL IMPLICATIONS 


Dirigido por John Danaher y Neil McArthur 
The MIT Press, 2017 


Robots sexuales 


¿Los límites de nuestra sexualidad... 


o de la de los robots? 


Ros sexuales? Si hasta hace po- 
co hablar de este tema nos remi- 
tía a la ciencia ficción, los avances actua- 
les en dildónica, robótica e inteligencia ar- 
tificial nos muestran un panorama más 
realista en el que ya podemos encontrar 
algunos prototipos de tales máquinas. Por 
ello, resulta obvio que necesitamos con ur- 
gencia estudios que analicen el fenómeno 
desde diversos ámbitos, ya sea desde la 
psicología, la legalidad o la ética. El año 
pasado fue prolífico en este sentido, pues- 
to que al informe pionero Our sexual fu- 
ture with robots, de la Fundación para la 
Robótica Responsable, se le sumó la pre- 
sente obra. 

Siendo la robótica un fenómeno más 
desarrollado en Asia (especialmente en Ja- 
pón, Corea del Sur y China) que en Europa 
o EE.UU., debemos preguntarnos por la 
autoría del libro. Además, teniendo en 
cuenta que la sexualidad es un fenómeno 
eminentemente cultural, es importante 
clarificar quién y cómo realiza el estudio 
(sesgado). La autoría se reparte entre 
18 personas que redactan 15 capítulos, 
siendo los autores 11 estadounidenses y 
7 europeos, de los cuales 12 son hombres 
(7 estadounidenses y 5 europeos) y 6, mu- 
jeres (4 estadounidenses y 2 europeas). 
Escriben capítulos en solitario 7 hombres 
y 4 mujeres. Vemos, por tanto, un dominio 
estadounidense y masculino en las voces 
de los expertos. Sus especialidades son ge- 
neralmente humanísticas —nada raro en 
un libro sobre ética y sociedad—, con una 
perturbadora presencia de especialistas en 
religión (Thomas Arnold, John Danaher, 
Noreen Herzfeld). 

El libro está dividido en seis secciones 
que comienzan con una introducción al 
tema y continúan con la defensa del sexo 


92 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo 2018 


robótico, los retos del sexo con robots, la 
perspectiva del propio robot, la posibili- 
dad del amor robótico y, finalmente, el 
futuro de la robótica sexual. Pero, antes 
de continuar, debo explicar algo: uno de 
los retos del libro debería ser no tanto 
discutir sobre la relación entre sexuali- 
dad humana y robots, sino definir qué es 
la propia sexualidad humana. Tras ello, 
sería posible analizar las correlaciones, in- 
teracciones y puntos de encuentro sexual 
entre robots y humanos. Sin embargo, 
este primer paso, eminentemente bioló- 
gico pero más aún cultural, no se da en la 
obra. Cada autor tiene su propia batalla 
y funda sus disquisiciones en una visión 
reducida e incompleta de lo sexual huma- 
no. Se echa en falta un capítulo de pura 
antropología o psicología de la sexualidad 
como punto de partida para las distintas 
(y comprensibles) disensiones. Pero vaya- 
mos por partes y analicemos los conteni- 
dos de cada sección. 

«Introducción al sexo robótico» plan- 
tea una pregunta simple pero clave: ¿qué 
es el sexo con robots? De hecho, ¿existen 
robots sexuales? Tras un breve repaso a 
los instrumentos sexuales, cuyos ante- 
cedentes se remontan al falo esculpido 
en piedra de 28.000 años de antigúedad 
encontrado en las cavernas de Hohle Fels, 
en Alemania, se define el robot sexual 
como una máquina empleada con fines 
sexuales y que es humanoide, con com- 
portamiento o movimiento humano y 
con cierto grado de inteligencia artificial. 
Puesto que tales condiciones no las cum- 
ple en nuestros días ningún robot, todo 
el libro se moverá entre el repaso de la 
ciencia ficción y los relatos hipotéticos 
usados como «estudios de caso» (más 
bien, experimentos mentales). 


Los problemas éticos se ven delimi- 
tados aquí a tres aspectos: beneficios y 
perjuicios para los robots; beneficios 
y perjuicios para los humanos, y bene- 
ficios y perjuicios para la sociedad. En 
estos debates hay implícito un aspecto 
fundamental: ¿son los robots agentes 
autónomos o sujetos con derechos? De 
nuevo, en el libro se plantean problemas 
posibles, aunque este estadio se encuentre 
aún muy lejos de la realidad que vivimos. 
Incluso se habla de la imposibilidad de 
tal horizonte, puesto que los robots debe- 
rían ser siempre esclavos, algo que creo 
que choca con los avances contemporá- 
neos en los debates sobre los derechos 
de las «personas no humanas» (como los 
chimpancés, tal y como defienden Jane 
Goodall, Richard Dawkins, Peter Singer o 
Steven Wise). Creo que debe tenerse claro 
que, en el horizonte de la identidad, la 
consciencia y la personalidad, los robots 
inteligentes entrarán de pleno derecho 
en tal categoría de personas no huma- 
nas. Finalmente, Mark Migotti y Nicole 
Wyatt defienden que, al no existir agencia 
por parte del robot, el sexo con robots es 
en realidad una masturbación asistida, 
e introducen al mismo tiempo nuevas 
nociones en el debate sobre sexualidad 
robótica (consentimiento, fidelidad, reli- 
gión, reglas sexuales, pornografía, trabajo 
sexual y lazos emocionales, entre otros) 
sin considerar la variabilidad cultural de 
los mismos. 

En «En defensa del sexo con robots», 
tras repasar los argumentos de Stuart 
Mill, Santo Tomás de Aquino, Kant, Amar- 
ya Sen o Martha Nussbaum, Neil MacAr- 
thur propone una teoría de la distribución 
equitativa del placer. Por distintas causas 
(demográficas, geográficas, por minusva- 
lías, problemas psicológicos, contextos 
laborales, ancianidad, etcétera), muchas 
personas no tienen vida sexual o esta no 
es plena. Los robots podrían ayudar a 
tales individuos. Asimismo, si estuvieran 
bien diseñados, podrían ayudar a las per- 
sonas a entender la sexualidad humana o 
incluso a clarificar su propia sexualidad 
sin dañar a nadie. 

Sin embargo, existe también la po- 
sibilidad de que se hagan robots sobre 
algo que es un tabú universal: el incesto, 
o incluso relacionados con la pedofilia. 
Por este motivo, en 2015 la antropóloga 
Kathleen Ricardson emprendió la Cam- 
paña Contra los Robots Sexuales. Otro 
problema se debe a que la sexualidad 
retribuida ha perpetuado modelos hete- 
ropatriarcales dominantes e injustos, ade- 


más de implicar forzadamente a muchas 
víctimas (mujeres y niños sobre todo), 
por lo que la incipiente robótica sexual 
reproduciría estos arquetipos sociales y 
conceptuales. En este sentido, John Da- 
naher, Brian Earp y Anders Sandberg 
piden que se eduque a los individuos en 
las prácticas correctas, con el objetivo de 
evitar posibles daños entre los propios 
humanos derivados de nuevas prácticas 
tecnologizadas que, en el fondo, refuerzan 
las antiguas. 

Por último, Ezio di Nucci trata las di- 
ferencias entre la importancia moral de la 
sexualidad y los derechos sexuales: ¿debe 
ser la sexualidad objeto de derecho, inclu- 
so para las personas que tienen intereses 
no aceptables, como los pederastas? En 
una espiral de contradicciones conceptua- 
les fatuas, el autor acaba hablando de la 
responsabilidad de proteger a personas 
vulnerables (ancianos o personas con pro- 
blemas mentales) de los posibles peligros 
implícitos en las prácticas sexuales. Perso- 
nalmente, me suena a algo torticero que 
podría llamarse «eugenesia emocional», 
además de paternalista. 

El tercer bloque, «Los retos del robot 
sexual», empieza con el estudio por parte 
de Noreen Hertzfeld de los debates del 
judeocristianismo en relación con la ro- 
bótica sexual. Es un capítulo con numero- 
sas referencias bíblicas interesantes; tan 
solo un estudio limitado de la humanidad, 
aunque toca aspectos religiosos generales, 
como la noción de lazos religioso-legales 
(matrimonio), el amor auténtico (sic) y la 
espiritualidad implicada en las relaciones 
amorosas. 

John Danaher parte de un capítulo de 
la serie sobre androides Humans, en el 
que unos adolescentes no acaban «abu- 
sando» de un robot desconectado puesto 
que tal práctica sería reprobable en un 
entorno humano; por analogía corporal, 
de identidad y de acciones posibles, los 
adolescentes terminan por desistir. En la 
línea de Richardson, Danaher defiende 
que lo simbólico desempeña un papel 
fundamental en lo humano, de manera 
que las normas humanas deberían entrar 
en el debate y en el diseño de robots; el 
consentimiento, por ejemplo. De fondo 
subyace también el debate sobre el esta- 
tuto o no de los robots como personas 
humanas. En este sentido, recomienda 
una aproximación precavida a la sexua- 
lidad con robots, al poder ser perjudicial 
si no se diseña correctamente (el signifi- 
cado de «normativo» o «correcto» no es 
explicitado por el autor). Lo interesante 


es que plantea que las preferencias ac- 
tuales de las personas marcan una ac- 
titud permisiva (por quienes denomina 
«procaucionarios») o represiva («pre- 
caucionarios») de la robótica sexual. 
Acaba reclamando un protocolo ético 
de entornos experimentales tecnológicos 
inspirado en las obras de Beauchamp, 
Childress o Van de Poel. 

Litska Strikwerda redacta uno de los 
capítulos más candentes del libro, ya 
que versa sobre los conflictos relaciona- 
dos con robots que emulan niños. Puesto 
que existen muñecos sexuales de niños 
e incluso pornografía infantil generada 
completamente por ordenador, ¿cómo 


A pesar de sus 
claroscuros, Robot 
sex constituye una 

de las primeras 

obras con 


vocación 
de sistematicidad 
en los debates 
sobre sexualidad 
y robots 


debemos enfrentarnos a tales prácticas? 
¿Existe en ambos casos una víctima legal 
o moral? En realidad, si bien es altamen- 
te reprobable, en la pornografía pedófila 
generada por ordenador no hay una víc- 
tima en un sentido estricto, por lo que 
la clasifica como parte de los «crímenes 
sin víctima». La tentación de ejercer un 
moralismo legal o paternalista puede 
resolver este problema acuciante, pero 
también abrir muchos otros, defiende. 
Hay incluso un problema mayor: en el 
DSM-5 (Manual diagnóstico y estadísti- 
co de los trastornos mentales) no se tipi- 
fica la adicción a la pornografía infantil 
como una adicción. De nuevo, se apela al 
daño en la virtud abstracta como posible 
elicitadora o inspiradora de acciones mo- 
ralmente reprobables. Por ello, los robots 
sexuales infantiles, de existir, serían un 
facsímil artificial de un niño, lo que pro- 
movería posibles acciones en el mundo 
real. Como consecuencia, argumenta que 


deberían prohibirse (aunque en el caso de 
las imágenes por ordenador la distancia 
con el mundo real es algo mayor, como 
en los videojuegos violentos, verdaderos 
blockbusters y máquinas de ganar dinero 
con la violencia normalizada). 

«La perspectiva del propio robot» es el 
apartado más abstracto del libro: ¿cómo 
verán los robots su diseño para la sexuali- 
dad? Aventuraría que se trata de una sec- 
ción de «filosofía ficción» desmejorada, 
puesto que hay demasiados supuestos sin 
clarificar. El primero, propuesto por Steve 
Petersen, que los robots sean o no agen- 
tes con derechos. Una vez resuelto esto, 
casi todo lo demás viene determinado por 
códigos legales. Ahora bien, ¿deberemos 
respetar los gustos propios de los robots? 
Antes deberíamos saber si podremos re- 
programarlos o no. Del mismo modo que 
educamos a los humanos, los robots po- 
drían cambiar de parecer. El capítulo de 
Joshua Goldstein sobre la «nueva teoría 
de ley natural» es un ejercicio vacuo e 
insípido de palabrería académica total- 
mente eliminable. 

«La posibilidad del amor robótico» es, 
ya finalizando el libro, una sección menor 
con contribuciones poco desarrolladas; 
en este caso, los retos de qué sucederá 
cuando los robots tengan la posibilidad 
de amar. Aquí entra el debate sobre el 
transhumanismo de la mano de Michael 
Hauskeller, de nuevo en torno al estatuto 
o no de persona de los robots o de los 
transhumanos. ¿Tendrán emociones ge- 
nuinas los robots? En calidad de experto 
en esta área, mi opinión es que sí, pero es- 
tamos tan lejos de ello que una aproxima- 
ción simplista y antropocentrista no nos 
ayuda en nada, puesto que podrían tener 
emociones pero no como las nuestras, de- 
bido tanto a su estructura morfológica 
como a la sintaxis de sus moduladores 
(¿electroquímicos?). En suma, si pudie- 
ran amar, estaríamos ante diversos retos 
éticos sobre la libertad, la humanidad, el 
derecho a la vida u otros factores. Sven 
Nyholm y Lily Eva Frank se plantean, en 
la estela de lo narrado, la pregunta so- 
bre si sería posible una relación de amor 
mutuo entre humanos y robots. El resu- 
men: es posible pero complicado. El resto 
son repeticiones banales de los capítulos 
anteriores y referencias trasnochadas a 
Platón o Aristóteles. 

En «El futuro de la robótica sexual» 
encontramos algunos de los mejores 
capítulos del libro. En primer lugar, el 
estudio empírico de Matthias Scheutz y 
Thomas Arnold sobre cómo los humanos 
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Libros 


establecen relaciones simbólicas diversas 
con máquinas (intimidad, conexión, reci- 
procidad, ligazón). Las diferencias en el 
diseño de los robots y sus propiedades nos 
explican la complejidad de las posibles 
interacciones y de las respuestas huma- 
nas. Julie Carpenter escribe el mejor ca- 
pítulo del libro, al analizar con precisión 
teórica todos los elementos y conflictos 
anteriores. Por vez primera, aparece una 
reflexión también profunda de la sexua- 
lidad o el amor, considerando nociones 
fundamentales como la cura, el apego o 
la mera sexualidad (genitalizada o no). 
Cierra el libro Marina Adshade al hablar 
sobre cómo los cambios tecnológicos lle- 


van implícitos cambios sociales. En este 
sentido, se plantea si la robótica sexual 
cambiará la propia sexualidad humana, 
la naturaleza del matrimonio o incluso de 
la reproducción, o de los derechos de las 
mujeres y la distribución de roles. Predice, 
por ejemplo, una apertura a relaciones 
no exclusivas, en la senda del poliamor 
actual. También que los grupos con me- 
nos recursos económicos se beneficiarán 
menos de esta revolución. 

A pesar de sus claroscuros, deficien- 
cias o aciertos, este libro constituye una de 
las primeras obras con vocación de siste- 
maticidad en los debates sobre sexualidad 
y robots. Queda mucho por hacer, pero no 
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Sintetizar la vida 


Una perspectiva etnográfica 


de una de las últimas revoluciones 


en biología molecular 


L a biología sintética se propone pro- 
yectar componentes, mecanismos y 
sistemas biológicos inéditos, así como re- 
diseñar los naturales ya existentes. En el 
curso de los últimos quince años, el avan- 
ce registrado en biología molecular ha po- 
sibilitado la recreación de regiones codi- 
ficadoras de ADN en bacterias, plantas y 
animales. Con el dominio del genoma po- 
demos inducir, en organismos animales, 
enfermedades humanas. Pero la biología 
sintética va más allá. En su horizonte apa- 
recen, a partir de materia inerte, una vuel- 
ta al origen de la vida y un replanteamien- 
to de la noción de esta. 

El término sintético hunde su origen 
en el siglo xvi, cuando fue recogido del 
griego syntithenat, que significa «poner 
juntos», «unir». Durante la Revolución 
Científica, experimentalistas y filósofos 
fueron incorporando paulatinamente el 
método sintético a sus planteamientos 
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analíticos en física, metafísica y mate- 
mática. Análisis y síntesis se reconocían 
útiles complementarios. Cuando emergió 
la química orgánica, en el siglo xv, sin- 
tético se refería a la fabricación de com- 
puestos orgánicos por el hombre. Fue Im- 
manuel Kant quien le otorgó un poderoso 
impulso filosófico. 

En las ciencias de la vida, un giro de- 
cisivo se dio a finales del siglo xx. Inge- 
nieros e informáticos se pasaron con sus 
armas conceptuales y bagajes técnicos y 
experimentales al dominio de la biología. 
Resolvieron que, si el propósito de la bio- 
logía era comprender la vida, el crearla 
permitiría idear teorías más precisas que 
las concebidas hasta entonces. Trataron 
el material biológico como elemento de 
diseño y manufactura: genomas bacte- 
rianos que codificaran pasajes de James 
Joyce, O levaduras quiméricas con genes 
cosechados de petunias, ajenjo y microor- 


tanto en relación con los robots (todavía 
en un estadio muy alejado de los escena- 
rios teóricos propuestos), sino más bien en 
los aspectos morales, religiosos y sociales 
relacionados con la sexualidad. Estamos 
simplemente trasladando nuestros prejui- 
cios a las máquinas, sin entender que es 
necesaria una revolución en los modelos 
de pensamiento ético, antropológico, filo- 
sófico y social. Por suerte, los robots serán 
la excusa para nuestra evolución. 


—Jordi Vallverdú 

Departamento de Lógica 

y Filosofía de la Ciencia 
Universidad Autónoma de Barcelona 


ganismos de las fuentes termales de Islan- 
dia [véase «Biología sintética», por David 
Baker et al.; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agos- 
to de 2006]. 

En Synthetic, Sophia Roosth acomete 
el primer estudio etnográfico de la dis- 
ciplina en una obra que documenta las 
transformaciones sociales, culturales, re- 
tóricas y económicas que la biología ha ex- 
perimentado en esta edad posgenómica. 
Una investigación etnográfica de campo 
desarrollada entre 2005 y 2012, sumergida 
en laboratorios de científicos dedicados a 
la materia. Más allá de las probetas y los 
ratones, el libro analiza los compromisos 
políticos, estéticos, económicos, sociales y 
religiosos de los biólogos sintéticos [véase 
«Biología sintética y ciencias sociales, un 
diálogo difícil», por Pierre-Benoit Joly y 
Benjamin Raimbault; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, octubre de 2014]. 

Muy pronto, la biología sintética se 
robotiza. En el año 2000 se publicaron 
dos artículos clave que iniciaron una re- 
volución en la introducción de nuevas 
funciones en el interior celular. Se toma- 
ron dos circuitos electrónicos (un oscila- 
dor y un conmutador) y se construyó el 
equivalente de la materia viva. La vida 
convertida en una máquina. La autora ini- 
cia su recorrido con el trabajo pionero de 
Drew Endy en el Instituto de Tecnología 
de Massachusetts, donde rediseñó el virus 
T7 [véase «Células cibernéticas», por W. 
Wayt Gibbs; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, OC- 
tubre de 2001]. Sigue, en California, con 
la obra de Jay Keasling y otros. Keasling 
desarrolló una vía microbiana sintética 
para fabricar artemisinina, un compues- 
to contra la malaria, para distribuirlo en 
países en vías de desarrollo. 


La obra también reseña los avances en 
ingeniería metabólica. Al sacar a la luz en- 
zimas promiscuas y vías metabólicas no 
naturales, penetra en el parentesco sin- 
tético y la irisación de las fronteras entre 
especies. Ejemplos que cristalizan en Bio- 
Brick y en la obra en genómica sintética de 
Craig Venter. En 2010, Venter alegó haber 
creado vida sintética. Su laboratorio inser- 
tó el genoma de la bacteria Mycoplasma 
mycoides (sintetizado y ligeramente mo- 
dificado) en una célula «muerta» de un 
organismo estrechamente emparentado, 
reavivando el protoplasma. 

La secuenciación y la síntesis permi- 
ten a los biólogos sintéticos traficar en- 
tre moléculas físicas de ácidos nucleicos 
(ADN y ARN) y secuencias genéticas des- 
materializadas que evolucionan a través 
de pantallas de ordenador. Secuenciar 
significa leer las cadenas de cuatro bases 
nucleotídicas que constituyen el ADN y el 
ARN para componer una secuencia ge- 
nética digital escrita literalmente con 
letras, en sustitución de la molécula. La 
síntesis opera en sentido contrario: uti- 
liza técnicas de genómica para construir 
físicamente macromoléculas de ácidos 
nucleicos de acuerdo con la base de las 
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La fabricación de 
nuevas formas de vida 
requiere la depuración 

de términos que se 


suponen de sentido 
común: natural 
y artificial, biológico 
y sintético 


secuencias genéticas deseadas. Más allá 
de estas herramientas, la labor en los la- 
boratorios de biología sintética es muy 
similar a la de otros campos. 

La biología sintética busca, en efecto, 
ensamblar componentes que no son natu- 
rales para generar sistemas químicos que 
presten soporte a la evolución darwinista 
(biológica). Al ensamblarlos de manera 
artificial, los científicos esperan compren- 
der la biología no sintética, es decir, la 
natural. En su ecuación de fabricación 
y comprensión, de síntesis y análisis, la 
fabricación de vida no es un fin, sino una 
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técnica para acrisolar los márgenes de 
la vida. La fabricación de nuevas formas 
de vida requiere también la depuración 
de términos que se suponen de sentido 
común: natural y artificial, biológico y 
sintético. 

Hoy la mayor parte de la investigación 
se desarrolla en Europa occidental —es- 
pecialmente en el Reino Unido, Alemania 
y los Países Bajos— y en Estados Unidos, 
donde el grueso del trabajo se concentra en 
California y Nueva Inglaterra. Pero la in- 
vestigación en biología sintética se ha ex- 
tendido por todo el país. En 2013 había 
174 universidades estadounidenses impli- 
cadas en alguna forma de investigación 
en biología sintética, un trabajo que reci- 
be financiación de distintos organismos 
estatales: los Institutos Nacionales de la 
Salud, la Oficina de Proyectos Avanzados 
de Investigación para la Defensa, el De- 
partamento de Energía y la Fundación 
Nacional para la Ciencia. Esas organiza- 
ciones se interesan en el campo por sus 
potenciales aplicaciones comerciales: 
energías limpias, armas biológicas y sín- 
tesis económica de fármacos. 


—Luis Alonso 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 
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El límite de Hayflick 
«¿Puede alargarse la vida huma- 
na, o hay un inescapable mecanis- 
mo de envejecimiento que restrin- 
ge la longevidad al aparente límite 
actual? Hasta un tiempo reciente, 
pocos biólogos se atrevían a abor- 
dar el estudio del proceso bási- 

co del envejecimiento; obviamen- 
te, no es un tema que se preste 
con facilidad a un estudio detalla- 
do. Sin duda, en el envejecimiento 
del cuerpo intervienen numerosos 
mecanismos. En nuestro laborato- 
rio del Instituto Wistar hemos in- 
vestigado solo una cuestión: el lí- 
mite de la división celular. Nues- 
tros trabajos se han centrado 
particularmente en las células es- 
tructurales llamadas fibroblastos, 
productoras de colágeno y fibri- 
na. Esas células, al igual que otros 
blastocitos, siguen dividiéndose 
en el cuerpo adulto. Nos propusi- 
mos determinar si los fibroblastos 
humanos en un cultivo celular po- 
dían dividirse indefinidamente o 
si su capacidad para ello era finita. 
—Leonard Hayflick» 


Convergencia bilingiie 
«Al ofrecer a un individuo bi- 
lingúe información en una len- 
gua y luego preguntársela en la 
otra, el investigador podría apren- 
der mucho acerca de las operacio- 
nes mentales que intervienen en 
la adquisición, almacenamiento y 
recuperación de la información. 
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Dos hipótesis, ilustradas median- 
te unos depósitos dispuestos de 
dos maneras, representan el modo 
en que una persona bilingie ma- 
neja la información. Según una de 
ellas (a la izquierda en la ilustra- 
ción), toda la información se cen- 
traliza en un depósito y la persona 
accede a ella igualmente en ambas 
lenguas, representadas por distin- 
tos grifos. Según la otra hipótesis 
(derecha), la información se alma- 
cena de modos lingúísticamente 
asociados, o en depósitos separa- 
dos. Experimentos del autor in- 
dican que en la situación real de 
una persona bilingúe se combinan 
partes de ambas hipótesis.» 


1918 


La próxima guerra 

de Alemania 

«Un libro escrito por el teniente 
general barón von Freytag-Loring- 
hoven lleva el título de Conclusio- 
nes de la Guerra Mundial. El ge- 
neral es segundo jefe del Estado 
Mayor. Aunque él no explicite sin 
ambages que Alemania ha fraca- 
sado en esta guerra, no es posible 
leer esta obra sin darse cuenta de 
que el Alto Estado Mayor entien- 
de que la gran apuesta por la que 
jugaron está perdida, al menos 
por ahora. Von Freytag-Loringho- 
ven nos da a entender que Alema- 
nia haría esta guerra con toda su 
vasta experiencia, el paso inter- 
medio hacia otro intento del que 
seguramente saldría triunfadora.» 


Es 


1968: A los «depósitos» de información del cerebro bilingiie puede accederse, bien por igual en 
ambas lenguas, o bien por separado en cada una de ellas. 
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Vuelve la malaria 

«En tiempos la malaria era 
corriente en ciertas zonas de In- 
glaterra, pero fue del todo erradi- 
cada gracias al alcantarillado y al 
uso de la quinina, pese al hecho 
de que el mosquito anófeles per- 
manece en el país. Se quebró el 
ciclo parasitario y el insecto dejó 
de estar infectado. Nos llega aho- 
ra noticia de una recrudescencia 
de la malaria autóctona en In- 
glaterra. Según una circular pu- 
blicada por la Junta de Gobier- 
no Local, muchos hombres han 
contraído la enfermedad cuando 
combatían en los frentes del este 
y la han llevado consigo al regre- 
sar; sirven así de focos de infec- 
ción para la población civil.» 


1868 


El cólera dominado 
«Parece haber buenos motivos 
para creer que el cólera epidémi- 
co ha sido derrotado por el poder 
de la inteligencia. Entre las nu- 
merosas sustancias que se produ- 
cen cuando el carbón bituminoso 
se somete a destilación seca figura 
un compuesto que ha tomado el 
nombre de gas carbólico. Esta sus- 
tancia parece haber dado al hom- 
bre el control sobre las últimas y 
más terribles pestilencias que han 
afligido al mundo. Varias veces du- 
rante el verano y el otoño de 1866 
el cólera se presentó en esta ciu- 
dad [Nueva York], y cada vez fue 
erradicado por el Consejo Sanita- 
rio. El doctor Harris y otros miem- 
bros del consejo consideran el gas 
carbólico como el más efectivo de 
los agentes que emplearon.» 


Medir las distancias 

«Dice un corresponsal regresa- 
do hace poco de Oriente: “En Tur- 
quía, la única forma de medir dis- 
tancias es mediante el andar de 
un caballo, y al viajero que pre- 
gunta la distancia a un pueblo o 
ciudad se le informa que el lugar 
se halla a tantos días u horas de 
caravana, algo que desde luego no 
siempre es lo mismo. Ello supo- 
ne un gran problema para un ex- 
tranjero”» 
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En el próximo número ... 


TECNOLOGÍA 

¿Está el móvil 
embotando el cerebro 
de los adolescentes? 


Carlin Flora 


Titulares recientes nos 
hacen creer que los 
adolescentes enganchados 
al teléfono inteligente 
están condenados mental 
y socialmente. La realidad 
no es tan simple. 


COSMOLOGÍA 

El misterio de los primeros 
agujeros negros supermasivos 
Priyamvada Natarajan 


Datos recientes muestran que estos 
colosos comenzaron a poblar el 
universo mucho antes de lo que se 
creía posible. ¿Cómo se formaron? 


BIOLOGÍA 
Aplicación de la genética a la 
conservación del lince ibérico 


Elena Marmesat, María Lucena- 
Pérez y José A. Godoy 


Las técnicas genéticas y genómicas 
están ayudando a diseñar estrategias 
para mejorar la viabilidad de la 
especie, que sufre un notable 
deterioro genético. 
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MEDICINA 
INFORME ESPECIAL: DIABETES 


Una vacuna 
contra la diabetes 
de tipo 1 


Kristen M. Drescher 
y Steven Tracy 


Cirugía de acortamiento 
intestinal para la diabetes 
de tipo 2 


Francesco Rubino 
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